EL CLUB DE LA
HIPOTENUSA

UN PASEO POR LA HISTORIA DE LAS MATEMATICAS
A TRAVES DE SUS ANECDOTAS MAS DIVERTIDAS

Ilustraciones de Anthony Garner



Claudi Alsina

El club de la hipotenusa

Un paseo por la historia de las matematicas
a través de sus anécdotas mas divertidas

Ilustraciones de Anthony Garner

Ariel B o



12 edicion: septiembre de 2008

© 2008: Claudi Alsina

© Ilustraciones: Anthony Garner

Derechos exclusivos de ediciéon en espanol:
© 2008: Editorial Ariel, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

ISBN 978-84-344-5385-2

Deposito legal: B. 32.106 - 2008

Impreso en Espana por
Cayfosa-Quebecor, s.a.
Crta. de Caldes, Km. 3,7

08130 Sta. Perpétua de Mogoda ( Barcelona)

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion escrita de los titulares del
copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccion total o
parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la
reprografia y el tratamiento informatico, y la distribucién de ejemplares de ella
mediante alquiler o préstamo publicos.






A los que cantaron las tablas de multiplicar
y no se atrevieron a hacerlo a ritmo de samba.

A los que supieron un dia calcular a mano
la raiz cuadrada y la han olvidado.

A los que guardan recuerdos insolitos de los
problemas de trenes que se cruzaban.

A los que ahora estan comprendiendo en
clase lo que es el «<suenio» de Descartes.

Esta obra esta dedicada a todos ellos con la
esperanza de que descubran que otra cara de las
matematicas es posible.



Pro(log)o

El hecho de que los clientes no
acostumbren a quejarse no
significa que todos los paracaidas
sean perfectos.

BENNY HILL

Uno de los secretos mejor guardados de la cultura actual es el caracter
profundamente divertido de las matematicas. Para lograr que este secreto no
salga a la luz publica se han articulado todo tipo de estrategias escolares y
sociales. A base de pizarras ininteligibles, explicaciones exéticas, suspensos
abundantes y libros rigurosos se ha logrado que la poblacion en general, lejos
de descubrir el secreto, llegue a creer todo lo contrario. Hasta el punto de que
s6lo la presencia de la palabra «matematicas» provoca ya reacciones
contundentes: zappings televisivos, quema de libros de texto, bostezos
guturales, etc. De hecho esta faceta podria ser aprovechada incluso por las
fuerzas del orden para disolver manifestaciones masivas pues si en lugar de
objetos contundentes aparecieran en las corazas de los antidisturbios
formulas matematicas la mayoria de manifestantes emprenderian veloces
huidas hacia lugares mas tranquilos y seguros.

El objetivo final de esta amable visita al club de la hipotenusa es
contribuir a romper este tabu de las matematicas antipaticas y apostar por
presentar una cara amable y humana de esta disciplina que puede ser (jes!),
sumamente amena e incluso divertida. Por favor, no abandone el libro ya en
este punto. Si quiere deje de lado esta presentacion pero mire algunas de las
anécdotas que vienen a continuacion. jGracias!

El humor matematico puede tener manifestaciones diversas. En lugar de
explorar el mundo de los chistes, aqui hemos optado por recuperar el viejo
recurso de las anécdotas. Ambito totalmente desprestigiado en el contexto
académico de la Historia, las anécdotas siguen aportando a sus lectores la
posibilidad de explorar toda una serie de situaciones breves, sorprendentes e
inesperadas que tienen siempre detras un caracter humano y real. Bien es
verdad que algunas anécdotas forman parte del folklore popular o pueden ser
leyendas wurbanas, pero la inmensa mayoria de las que aqui hemos
descubierto o seleccionado y narrado libremente tienen detras una realidad
humana, a menudo entranable, desfilando tras ellas grandes nombres de la
matematica universal, personas que hicieron usos curiosos de ella,



investigadores que marcaron una época, profesores que dejaron recuerdos
(buenos o malos), etc. También el autor se ha permitido incluir algunas
anécdotas vividas personalmente a lo largo de su viaje por el mundo de las
matematicas.

El orden de las anécdotas sigue, mas o menos, un orden histérico,
privilegiando los tiempos modernos, pero si prefiere leerlas por orden
alfabético de personajes, puede usar el indice onomastico del final. Y si las lee
en orden aleatorio tampoco hay ningun problema. La linealidad con que los
libros se desarrollan ordenadamente no debe obligar a sus lectores a seguirlo.
jFaltaria mas! Proceda como proceda, lo que interesa es que se lo pase bien.

Nos gustaria que con la lectura pueda disfrutar de la dimension mas
amable de las matematicas. Si asi fuese, envie un SMS o expliquelo a otros. El
secreto del club de la hipotenusa merece ser puesto al descubierto, y su
contenido, compartido con los demas.



MATEMATICAS MEDITERRANEAS
DE HACE UNOS CUANTOS SIGLOS



NUMEROS 5 - LETRAS 0

La Humanidad necesité muchos milenios para pasar de los grunidos y
las diversas expresiones guturales al lenguaje escrito. Pero mucho antes de los
pictogramas y los alfabetos escritos nacieron simbolos para los numeros.
Contar cantidades (arboles, ovejas, frutas...) resulté ser mas imperioso que
contar cuentos.

GULIBA GULIBA

Las primeras culturas que iniciaron el uso de los numeros
acostumbraban a limitar su contabilidad a «uno, dos y muchos». Luego se
empezaron a formar numeros mas atrevidos combinando los primeros.
Estudios del siglo XIX de tribus en Australia revelaron este nivel aritmético.
Por ejemplo en Kamilaroi decian 1 = mal, 2 = bulan, 3 = guliba... 4 = bulan
bulan, 5 = bulan guliba, 6 = guliba guliba... En definitiva, si hay poco que
contar con pocos numeritos basta.

UN GRAN SALTO CULTURAL: CONTAR CON LOS DEDOS

Antes de los simbolos primitivos para representar numeros, huesos,
piedras, nudos, cuerdas y otros elementos sirvieron para empezar a contar. La
existencia de diez dedos algo tuvo que ver con el triunfo de la base diez para
enumerar cosas. Escondiendo un pulgar en cada mano quedan cuatro dedos
divididos cada uno en tres falanges (jbienvenido, el doce!)... y para muchas
culturas descalzas la coexistencia visual de manos y pies llevo al veinte (es el
caso de los mayas, por ejemplo). Por eso un conocido aforismo actual define la
aritmética como «aquello que permite contar hasta veinte sin quitarse los
zapatos». A pesar de que hoy contar ostentosamente con los dedos en publico
se considere una actividad de muy bajo nivel, cuando las culturas primitivas
empezaron a hacer sus cuentas «digitales» eso supuso un gran avance:
jrepresentaba la necesidad de usar cantidades mayores que cinco! Si hoy
vamos de tapas y montaditos y pagamos al final a partir de contar palillos,
estamos rindiendo un homenaje histérico a la numeracion mas primitiva
posible. jQuién lo iba a decir!



CUENTAS BIBLICAS

La Biblia es una fuente inagotable de numeros y datos, lo cual permite
analizar determinadas informaciones con simple aritmética. Una primera
deduccion interesante es el valor del nimero pi.

En el Antiguo Testamento (II Cron. 4:2) se dice:

También hizo un mar de fundicion, el cual tenia diez codos de un
borde al otro, enteramente redondo; su altura era de cinco codos, y un
cordon de treinta codos de largo lo cenia alrededor

luego 30 : 10 = 3, es decir, la razén pi entre perimetro y diametro era 3,
una muy pobre aproximacion.

En el mismo Antiguo Testamento se dan los datos de que Matusalén vivio
969 anos engendrando a su hijo Lamec a los 187 anos y éste tuvo a Noé a los
182 el cual tenia 600 anos cuando vino el Diluvio y se metié en el Arca... datos
que llevan a la suma 187+182+600 = 969 que permite deducir la muerte del
abuelito Matusalén el dia del Diluvio. El matematico H.S.M. Coxeter especulo
siempre con que si Matusalén habia muerto de muerte natural o ahogado, al
no incluirlo Noé en el Arca.

Las propias medidas del Arca de Noé, con 300 codos de longitud, 50
codos de ancho y 30 codos de altura (sea el que sea el equivalente del codo)
debieron crear enormes problemas logisticos para colocar las parejas de
animales en el Arca, lo cual llevaria a la conclusién de una pérdida
considerable de especies. CoOmo un Arca tan primitiva aguanté la inmensa
lluvia durante 40 dias y 40 noches es aun mas sorprendente y todo un reto
para los ingenieros navales.

No obstante hay el dicho popular: «el Arca de Noé fue construida por
novatos, el Titanic por profesionales».

EL BOLIGRAFO CUNEIFORME

No hace mucho, hacia el 2900 a.C, los sumerios dieron un gran impulso
a la escritura. Sus «documentos» fueron tablillas de barro htimedo que una
vez trabajados se dejaban secar. Pero lo que realmente facilité grabar signos
fue el uso de pequenos estiletes de madera con un extremo circular y el
opuesto en forma de triangulo equilatero. Asi, formas triangulares, circulares o
rectas (hechas con un vértice del triangulo) permitian crear numerosos
simbolos (unos 600 eran de uso comun).
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Este uso del triangulo y del circulo es el secreto detras de la expresion
«escritura cuneiforme», pues cuneiforme deriva del latin cunens, que
significaba «cunav.

USURA O INFLACION EN BABILONIA

Hace cuatro mil anos en Babilonia, en los tiempos del mitico rey
Hammurabi, multitud de problemas de calculo con numeros y algebra fueron
resueltos y escritos en tablillas de barro con escritura cuneiforme. Uno de
estos problemas consistia en un calculo de lo que hoy llamariamos interés
compuesto: calcular cuantos afnos serian precisos para doblar un capital
supuesto que el interés anual era del 20 %. Este dato concreto lleva a pensar o
en los usureros babilonicos o en una inflacién galopante en la region.

CALENDARIOS ANTES QUE RELOJES

Distinguir dia y noche, mirar el sol, la luna y las estrellas y advertir el
cambio de estaciones a lo largo del anno fueron observaciones comunes que no
exigieron grandes desarrollos culturales. Pero relacionar todo esto y descubrir
la dimension temporal fue un largo proceso. Los calendarios lunares para
pueblos némadas y los calendarios solares para civilizaciones mas sedentarias
fueron muy anteriores a la invencion de relojes (arena, agua, cera, etc.). Fue el
error babilonico de asignar 360 dias al ano, y el uso de la base 60, lo que
origind la division de la circunferencia en 360 grados, cada grado en 60
minutos y cada minuto en 60 segundos. Ello tuvo sus consecuencias en la
division horaria aun vigente.

LA SUMA MAS POPULAR DE LA HISTORIA
Al margendel 1 + 1 =202 + 2 =4 que son como logos de la Aritmética,
hay una misteriosa suma cuya presencia a lo largo de la historia aparece y

reaparece:

7 +49 +343 + 2401 + 16807 = 19607,
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siendo, pues, los sumandos las primeras potencias del numero 7. La
dichosa suma aparece ya como problema 79 en el gran documento egipcio, el
Papirus Rhind, donde el escriba Ahmes (1650 a.C.) anota el problema y su
solucion. El famoso Leonardo de Pisa, alias Fibonacci, incluye en su Liber
Abaci (1202 y 1228) el problema de Ahmes, y en pleno siglo XX y en diversas
versiones ha seguido apareciendo, en la forma siguiente:

Cuando iba a St. Ives encontré un hombre que tenia 7 esposas. Cada
esposa tenia un saco. En cada saco habia siete gatitas. Cada gatita tenia
siete gatitos. Gatitos, gatitas, sacos, esposas: scudntos iban a St. lves?

Todo un clasico... para aprender a multiplicar por siete y sumar.

LA PUNTA DE LA PIRAMIDE

Es normal que ante las ruinas arqueologicas las personas tiendan a
suplir con su imaginaciéon céomo debian ser aquellas partes que hoy ya no
existen. Consecuencia de ello es que ante la famosa Gran Piramide de Egipto,
a pesar de que la punta que la culmina no esta, todos pensemos en que debia
acabar en «punta», es decir, que la piramide faradonica era una piramide
geomeétrica... {Pues va a ser que no!

Estudios recientes del arquitecto y poeta Miquel Pérez han puesto en
evidencia que la Gran Piramide debio acabar en una esfera, representacion de
Ra (Dios Sol). Los estudios de este arquitecto evidencian también el alto
contenido matematico que estuvo presente en el diseno, colocacion y
construccion de este singular monumento, cuyos secretos siguen acaparando
la atencion internacional. Las agencias de viajes aplauden este interés.

HOMENAJE AL MILLON

No deja de ser sorprendente que, en Egipto, para representar un millon
se dibujara un hombre arrodillado con los brazos abiertos hacia el cielo. Hoy
seguimos igual.

GEOMETRIA ARQUEOLOGICA
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Los recursos geomeétricos usados para decorar barro y ceramica dan a los
arqueologos informaciones culturales interesantes. Se sabe, por ejemplo, que
hay siete tipos de frisos al repetir un motivo a lo largo de una banda o cenefa,
y en el momento en que se analizaron los frisos decorativos de Knossos en
Creta (de los ultimos 3000 anos) se pudo verificar que durante 1500 afnos sélo
habian usado dos tipos de frisos para decorar, pero que de repente aparecen
ya usados los siete tipos de frisos... el comercio, y con €l la importacion de
recursos en el mar Egeo, habia marcado un antes y un después. Por sus
jarrones los conoceras.

¢MATEMATICA O MATEMATICAS?

Este dilema permite escribir sabrosos articulos defendiendo ya sea la
opcion singular o la plural.

El verbo griego mdnthano corresponde a conocer, pensar, aprender,
aplicar... su sustantivo asociado es mdthema (conocimiento) y éste lleva al
adjetivo mathematikés, es decir, los chicos del conocimiento que en latin son
mathematicus y aqui «matematicos». Como en latin mathematica es un
substantivo plural no es de extranar que surja el dilema del titulo. Muchos
son los idiomas que tienen «mat...» en el inicio de matematicas, salvo el caso
especial del holandés wiskunde.

¢MATEMATICOS O FILOSOFOS?

Un asunto fascinante de la historia es descubrir el pluriempleo de sus
protagonistas. Muchos filosofos griegos fueron a la vez matematicos. Y algunos
fueron, ademas, musicos, politicos, médicos, etc. La no existencia de colegios
profesionales y el ser autonomos tiene sus ventajas. En Grecia no habia
funcionarios.

LAS CONTRADICCIONES DE TALES DE MILETO

Tales de Mileto (600 a.C.) fue uno de los matematicos griegos que
inaugur6 el interés por la Geometria en su sentido etimologico (geo-tierra,
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metria-medida). A €l se le atribuye una opinion que la historia ha respetado:
«me sentiré suficientemente reconocido si, cuando lo contéis a otros, no
explicais que el descubrimiento es vuestro sino que es mio». El famoso
steorema de Tales» ha cumplido este deseo. Pero, a pesar de lo ttil que es este
resultado sobre proporcionalidad, el propio Tales predicé que la ciencia no
necesariamente debia tener aplicaciones practicas.

Pero esta posicion intelectual, donde las ideas son mas importantes que
los hechos (la teoria va por delante de su aplicabilidad) debe ser compatible
con el hecho pragmatico y mundano de que la gente se gane la vida en algo.
Tales amas6 una gran fortuna como especulador del aceite aplicando para ello
sus conocimientos practicos sobre botanica, terrenos, climatologia, etc.

Poco podia sospechar Tales que la Sociedad Andaluza de Educacion
Matematica iba, muchos siglos después, a adoptar su nombre.

PITAGORISMO S.L.

El mitico Pitagoras (570? a.C. - 495? a.C.) ha pasado a la historia a
través de leyendas y anécdotas muy diversas. A la gente que no deja nada
escrito esto le suele suceder. Naci6 en Samos, viajo mucho, fue olimpico,
fundo6 una secta de seguidores masculinos y femeninos en Samos y luego en
Croton, tuvo contactos con Tales y practico la filosofia y la matematica. A
partir de ahi los datos son diversos (¢es verdad que se cas6 con Theano, su
seguidora, cuando cumplié 60 anos?).

Parece que la vida a su alrededor era dura: comida vegetariana,
madrugones, etapas de silencio, atribuciones de los descubrimientos al lider,
etc. Otras religiones han seguido tradiciones tan raras como lo de levantarse a
medianoche o autoimponerse el ayuno. Platon, Heraclito, Euclides, Leonardo
da Vinci, etc. contribuyeron al mito con sus escritos.

Lo mas contundente que se atribuye a Pitagoras, mas alla de la musica,
el amor a los numeros y su popular teorema, es su creencia en la
reencarnacion de las almas. Pero aun mas increibles son las reencarnaciones
que de Pitagoras se han escrito: Pitagoras habia sido luego, en el siglo V,
Merlin; en el siglo XVI, Francis Bacon; en el siglo XVIII, el Conde de St.
Germain... y Hermann Goéring en el siglo XX. ¢Vive Pitagoras?
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TEOREMA DE...

Un triangulo es rectangulo si y soOlo si el cuadrado de la hipotenusa
(jvaya nombre!) es igual a la suma de los cuadrados de los catetos (vaya
jotros!). Este es el teorema recitado por todos los escolares, desde siempre
hasta hoy, y atribuido a Pitagoras. Que Pitagoras lo sabia, es cierto. Pero que
mucho antes se conocian triangulos con esta relacion es evidente. Todas las
culturas lo descubrieron independientemente. ¢Seria quizas mas prudente
decir teorema de Pitagoras & Cia.?

TODO ES NUMERO

Se atribuye a Pitagoras el aforismo: «La evolucion es la ley de la vida. El
numero es la ley del universo. La unidad es la ley de Dios». La primera frase
por su darwinismo anticipado y la Gltima por su caracter monoteista, ponen
en duda la atribucién. Pero la frase del nimero si que es estrictamente
pitagorica. Hoy esta frase rivaliza con las de otras disciplinas: «todo es
quimica», «todo es fisica», pero su esencia se ha mantenido viva durante siglos.
Hasta los economistas le han hecho caso.

MORIR POR UNA RAIZ CUADRADA

Muchos hombres y mujeres han dado su vida por causas nobles, por
ideales irrenunciables, por ayudar solidariamente a otros, por defender su
patria... Lo que ya no es tan comun, afortunadamente, es morir por una raiz
cuadrada. Este fue el caso de Hippasus de Metapontum, griego de la escuela
pitagorica, que tuvo la mala suerte de invertir su talento matematico en
descubrir que la diagonal de un cuadrado y el lado de éste no podrian ser
medidos a la vez al repetir una misma unidad un numero entero de veces en
cada caso. Por tanto, mientras Pitagoras creia inocentemente en la
conmensurabilidad de segmentos, y que con numeros enteros y fracciones de
enteros se podia describir el universo, su seguidor Hippasus puso en evidencia
que esto no era asi, es decir, que la raiz cuadrada de dos (V2) no podia ser una
fraccion, es decir, tener decimales finitos o periédicos. Pero lo que realmente
condené a Hippasus no fue el descubrimiento, sino que su hallazgo
trascendiera al exterior del grupo pitagorico. A partir de este punto,
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abundantes leyendas describen la muerte del pobre Hippasus con diferentes
finales tragicos, siendo su ahogamiento en el mar la version menos cruenta.

Esta historia nos permite advertir, cuando convenga, que ha habido
gente que ha dado su vida por una raiz cuadrada.

TU A SIENE Y YO A ALEJANDRIA

Todos hemos aprendido que «un metro es la diezmillonésima parte del
cuadrante de meridiano terrestre», es decir, que por definicion con la unidad
«metro» un meridiano entero mide 40.000.000 de metros, o sea, 40.000 km.
Hacia el 200 a.C. el ingenioso Eratostenes (276 a.C. - 194 a.C.) ya se planteo
medir la circunferencia de la Tierra observando inclinaciones de los rayos del
Sol sobre Siene (hoy Aman) y sobre Alejandria, deduciendo que el arco de
circunferencia entre ambos lugares debia ser 1/50 de la circunferencia total.
Como la distancia entre Siene y Alejandria era de unos 5.000 estadios... el
meridiano debia medir S0 x 5.000 = 250.000 estadios. ¢Y esto cuanto da? A
través de datos de Plinio, cuando comenta los estadios, se ha deducido que
esta medida itineraria seria equivalente hoy a unos 157,5 m, lo que daria para
el meridiano de Eratostenes 250.000 x 157,5 m = 39.000 km ;Bravo! Sélo
1.000 km de error.

Pero mas alla del ingenio de Eratéstenes cabe homenajear su creencia en
que la Tierra era esférica... cosa que muchos mas modernos tardaron en
descubrir y aceptar.

LA TORTUGA LIGERA

El famoso argumento de Zenén de Elea (que vivio alrededor del 450 a.C.)
segun el cual el atlético Aquiles nunca alcanzaria a una tortuga pues cuando
llegase a donde la tortuga se encontraba, ésta estaria adelante y asi
«sucesivamente», ha hecho correr rios de tinta a filosofos de todas las épocas
que nunca entendieron el concepto matematico de infinito. La historieta de
Zenon obligd a precisar el lenguaje y los conceptos: mas que una paradoja fue
una sacudida intelectual. A pesar de que segiin Zenoéon el movimiento no podia
existir, cuentan las cronicas que se ponia muy nervioso cuando alguien se
movia mucho delante de él.
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UN LIBRO PARA LA ETERNIDAD

La gran obra de la matematica griega fue escrita en Alejandria por
Euclides (300 a.C.) y se titulo Los elementos. Con genial rigor, Euclides
sintetiza, ordena y desarrolla las principales ideas y resultados que sobre
Geometria se habian logrado. El libro no sé6lo tuvo (primero en manuscritos,
luego impreso y ahora en Internet) traducciones a todos los idiomas, sino que
se convirtié durante siglos en el libro de texto de Geometria por excelencia. Por
eso esta obra ha provocado grandes pasiones (de muchos matematicos) y
grandes odios (de muchos estudiantes).

Asi pues, Euclides tuvo vista al escribir este libro. Mucha mas que
cuando escribié la Optica, en donde la suposicion de que los rayos visuales
emanan del ojo, no fue precisamente un gran acierto.

LA MUSA DE LA GEOMETRIA

Las famosas musas griegas hijas de los dioses Zeus y Mnoésime tenian
asignadas varias facetas sobre las cuales actuar, es decir, inspirar la
creatividad en diversos campos. Nunca existi6 una musa para todas las
matematicas pero si hubo una, Erato, a la cual se encomendé la Geometria,
el mimo y la poesia amorosa, una mezcla explosiva a la que prestar atencion.

LOS DIVINOS INSTRUMENTOS

Los trazados geométricos con regla y compas son los divinos
instrumentos de la geometria griega. Pero no se trataba de instrumentos
fisicos como los actuales, sino de «reglas de juego» a seguir con una dosis
enorme de ingenuidad y esperanza: los segmentos se pueden prolongar
indefinidamente, dados dos puntos se «puede» (¢con qué?) trazar la
circunferencia de centro uno que pasa por el otro, etc. Pensar sobre el dibujo
era para los griegos lo mas interesante, en cambio «hacer» efectivamente el
trazado era considerado una actividad menor.
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Ereclides
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EL SEGUNDO BEST SELLER

Las editoriales actuales se preocupan de las listas de los libros mas
vendidos. Si un libro vende, entonces durante varias semanas aparece en las
listas y luego desaparece. Pero es mas sorprendente analizar la lista no de los
best sellers semanales sino de los best sellers desde que los libros aparecieron.
Y en esta lista hay dos publicaciones que desde siempre han estado en el
numero uno y dos. El primero del ranking es la Biblia. El segundo es Los
elementos de Euclides, con mas de mil ediciones en todos los idiomas desde la
invencion de la imprenta. Quizas por esto en una novela romantica de Marie
Corelli aparecen unos padres totalmente agnoésticos que en el momento de
criar a su hijo le instruyen con los Elementos de Euclides como alternativa a
la Biblia (pero les advierto que la cosa acaba muy mal). También en el siglo XX
las obras de Lenin y otros rivalizaron en difusion y traducciones con estos
venerables tratados que se siguen reeditando en el siglo XXI.

EL PUENTE DE LOS ASNOS

Una propiedad geométrica de las muchas que consider6 Euclides ha
recibido desde hace siglos la misteriosa denominacion de «puente de los
asnos». La propiedad es muy obvia: si un triangulo es isosceles (dos lados
iguales), entonces los angulos opuestos a dichos lados son iguales. Pero en el
discurso euclidiano este hecho exige usar muy bien lo probado anteriormente
en el libro de Los elementos. Entender bien esta demostracion se considero
una muestra de inteligencia y por tanto era el puente que «los burros» no
podian cruzar. jOjala la inteligencia pudiese medirse con un simple triangulo
isosceles!

DE LA LOGISTICA GRIEGA AL BRAILLE

Las empresas de logistica son un negocio en boga para facilitar muchos
procesos productivos actuales, ayudando a hacer posible la planificacion de
proyectos y su desarrollo. Pero de logistica ya se hablaba en Grecia para hacer
referencia a los nameros y a sus calculos, usando la denominacion Aritmética
para la teoria de numeros y sus aplicaciones.

Curiosamente, la logistica griega S.L. fue de letras porque, puestos a
ahorrar los griegos prescindieron de simbolos numeéricos y usaron las propias
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letras del alfabeto (s6lo con una raya encima para distinguir las letras-
numeros de las letras-letras).

Muchos siglos después (siglo XIX) el sistema Braille para invidentes
recupero esta idea. En el codigo Braille con unos puntos marcados se pueden
identificar con el tacto las letras del alfabeto. Si delante se ponen ciertos
puntos se advierte que el simbolo que viene a continuacion es un numero. La
historia siempre se repite, pero a veces es para bien (como en este caso).

EL jEUREKA! Y LA BANERA

La leyenda ha asociado el grito alegre de jEureka! a Arquimedes
descubriendo el desplazamiento de liquidos mientras tomaba un bafo en una
tina llena de agua. Esta anécdota tiene virtudes especiales pues une una
vision optimista hacia los descubrimientos (Arquimedes grita jEureka! euforico
en lugar de derramar emocionales lagrimas) y, a su vez, da a Arquimedes fama
de hombre limpio.

Sin embargo, Plutarco en el siglo I escribe sobre Arquimedes: «... estando
siempre obsesionado por su familiar sirena, es decir, la geometria, se olvidaba
de comer y de beber y no cuidaba a su persona, a menudo se le tenia que
llevar por la fuerza a los bafos y...».

Aparece, pues, una vision de un Arquimedes tan sucio que incluso los de
su alrededor «lo llevaban por la fuerza» a que se banara. Luces y sombras
sobre los habitos higienistas del sabio griego.

En versiones mas arriesgadas la leyenda del bano de Arquimedes
asegura que el jEureka! no lo grito dentro de la tina, sino saliendo de ella
contento: «salio desnudo corriendo por la calle y gritando». Si realmente fue
asi, el exhibicionismo seria otra virtud arquimediana.

MATEMATICAS PARA LA GUERRA

Numerosos son los artilugios guerreros atribuidos a Arquimedes para
combatir a los romanos. En una mezcla espectacular de fisica y matematicas
el hombre diseni6 catapultas, espejos, maquinas para sacar agua, etc.,
iniciando con ello un tradicional desarrollo matematico motivado por guerras.
Esto ha sido siempre asi culminando en el siglo XX en el que las matematicas
para provocar destruccion han tenido un ‘"esplendor» nunca visto
anteriormente.
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Arquimnedes
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ARISTOTELES, UN MARIDO DISCRETO

El gran logico del siglo XX Bertrand Russell (1872-1970) hizo una critica
mordaz a Aristoteles (384-322 a.C), uno de los padres de la Logica:

Aristételes mantenia que las mujeres tenian menos dientes que los
hombres; a pesar de que estuvo casado dos veces, nunca se le ocurrié
verificar esta afirmacion examinando las bocas de sus esposas.

ALEJANDRIA Y LA REVOLUCION INDUSTRIAL

La revolucion industrial va asociada normalmente al uso de la maquina
de vapor para hacer funcionar telares, trenes, etc., un invento que nos remite
a los siglos XVIII y XIX. Pero pudo anticiparse varios siglos si los griegos
hubiesen sabido aprovechar el invento de una maquina de vapor que hizo el
matematico-ingeniero Heron de Alejandria en el siglo I o II d.C. Her6on
construyé una esfera con dos tubos que podria girar cuando en su interior
hervia agua. Lo que no supo Herén fue sacarle partido al invento. ¢Qué
hubiese pasado si los griegos y romanos ya hubiesen ido en tren y los fenicios
en barcos a vapor?

HYPATIA, LA PRIMERA MATEMATICA

Hypatia (370-415) es considerada la primera gran matematica de la
historia. Alentado su talento por su padre Theon, matematico en Alejandria,
Hypatia destaco en geometria y aritmética, profundizé en las obras de Euclides
y Diofanto, pudiendo ser calificada como una neopitagorica.

Fue profesora reconocida y una filosofa neoplatonica de éxito popular.
Esta popularidad tuvo consecuencias nefastas: su muerte violenta por el
ataque de un grupo cristiano radical. Lo que en su dia fueron grandes ideales
filosoficos eran vistos en aquella época como paganismo... e Hypatia fue una
victima. Pero el ejemplo de Hypatia se ha convertido en referente para la
historia de las contribuciones femeninas a las matematicas.

ESTADISTICA Y BELEN
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De acuerdo con la historia sagrada, José y Maria acudieron a Belén por
estarse realizando un censo de poblacion. Es decir, la estadistica estaba ya en
pleno auge. De hecho, ya los egipcios hacian gran acopio de datos. Todo surgio
no como un fervor numérico extraordinario, sino como un medio para
controlar impuestos... y poder cobrarlos. Vaya, lo de siempre.

DIOS, EL UNIVERSO Y EL NUMERO SEIS

Se atribuye a San Agustin (354-430) la mayor apologia jamas realizada a
favor de un numero, siendo la santidad de su autor lo que acaba de dar valor
a la defensa:

Seis es un numero perfecto en si mismo y no porque Dios creara el
mundo en seis dias, mds bien lo contrario es verdadero. Dios creé el
mundo en seis dias porque este nimero es perfecto, y serd perfecto para
siempre, incluso si el trabajo de los seis dias no hubiese existido.

Si a esta reflexion se aniade la de Leopold Kronecker (1823-1891):

Los numeros enteros fueron hechos por Dios, lo demds es obra del
hombre

tendriamos ya una secuencia racional de la creacion: primero Dios creo
los numeros enteros, luego eligio el seis y entonces empez6 a crear el mundo.

SIETE ARTES LIBERALES SIETE

El curriculum escolar tradicional se estructur6 desde tiempos remotos en
siete artes liberales: el trivium (gramatica, retorica, dialéctica) y el quadrivium
(aritmética, geometria, astronomia, musica). Esto forma parte de la curiosa
omnipresencia del siete en la tradicién cristiana, siendo sorprendente la
presencia de este numero en la Biblia (creacion del mundo, virtudes,
pecados...) a los siete brazos del rio Nilo. Quizas esto justifica que aun hoy se
agrupen muchas cosas en siete, desde los dias de las semanas a las maravillas
del mundo. Y el cine es el séptimo arte.
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NUMEROS ROMANOS

Persiste hoy en dia, como Unica herencia de la matematica romana, el
uso de los numeros romanos en relojes, para enumerar reyes (Juan Carlos I),
enumerar papas (Juan Pablo II), ordenar volimenes de libros (Tomo III,...),
plasmar siglos (siglo XXI). Si se piensa un instante se aprecia que es una
tradicion peculiar y rara, pero al estar muy arraigada, persiste y su
actualizacion a numerales usuales resultaria incluso burlesca (Juan Carlos 1,
Juan Pablo 2...).

Algo curioso es como V llego a ser cinco en Roma. Los lumbreras
romanos estuvieron anos haciendo palotes y repitiéndolos (el nueve fue IIIIIIIII)
hasta que para simplificar se les ocurri6 que tachar un palote con raya
inclinada equivalia a diez... y asi naci6o X... y para el cinco naci6 la mitad del
diez, es decir, V. jIncreible!, con medio simbolo representar la mitad.

CORNUDOS Y NUMERADOS

Para las acaloradas discusiones vis-a-vis («sal a la calle y lo
arreglaremos») un retorcido lenguaje oral y unos pufos bien adiestrados son
suficientes. Para mandar insultos a distancia (por ejemplo, en
adelantamientos imprudentes de coches), a falta de gritos, las personas
irascibles (jhay muchas por lo visto, en calles y carreteras!) recurren a gestos
con las manos, destacando italianos y espanoles en el empleo del insulto
gestual. Pero la gama de gestos insultantes es limitada en coherencia con el
numero de neuronas de sus usuarios. A nadie le es desconocido que con los
dedos menique e indice extendidos y los dos de en medio flexionados se evoca
la forma de cuernos de un animal y con ella se califica de «cornuda» a la
persona que contempla la escena. Esta gesticulacion que hoy ofende fue en su
dia de gran interés numeérico. En la numeracion mimica romana este gesto con
la mano izquierda era «4» y con la derecha era «400». Asi pues, si hace este
gesto a una persona ducha en historia de las matematicas puede ocurrir que
el interpelado no se ofenda.

LA PENA DE LLAMARSE QUEBRADO
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La denominacion elogiosa de «numeros racionales» para referirse a 1/2, 3/4
etc., no es heredera de las crueles calificaciones que se han ido dando a tan
bonitos nuimeros que expresan una razéon o proporcion entre dos enteros.
Cultivados ya desde muy antiguo y con representaciones jeroglificas bellas en
Egipto, los racionales llegan a Roma como numeros fractos, numeros rotos,
minucias..., lo que luego acabaremos de arreglar nosotros hablando de
fracciones o de quebrados. Los sabios romanos ni se molestaron en tener
simbolos para estas joyas y los describian con palabras (unan secundam, una
quarta...). Suerte que con la numeracién hindua (0, 1, 2, 3...) esto mejord y ya
se colocaban primero numeradores arriba y debajo -sin raya- los
denominadores. Lo de quebrarse sélo suena bien en los versos de Antonio
Machado.

DE CALCULI A CALCULO

Los abacos o piedrecitas (calculi en latin) son los culpables de que
surgiera la palabra «calculo». Los romanos usaron piedrecitas sobre tableros
donde se colocaban, de abajo arriba, unidades, encima decenas, luego
centenas, etc. Chinos y japoneses crearon abacos con maderas movibles en
filas de alambre.

Colocar piedrecitas en sacos o jarros también fue una forma de contar
(ovejas, sacos...).

Esta forma primitiva de contar asignando un numero a cada elemento
solo pervive en los aviones de Iberia cuando azafatos/as con su «contador» en
la mano hacen tantos clics como pasajeros. Y lo hacen diversas veces
(despistes a medio contar, pasajeros en el WC, ninos sin asiento sentados en
la falda de su madre...). Con lo facil que seria contar los asientos vacios y
restar!

TIEMPOS ROMANOS

Segin Rabano Mauro, autor del Liber de computo, se atribuyen a los
romanos diversas divisiones temporales que ain hoy se usan (minuto, hora,
dia, mes, ano, siglo, edad...) y otras que han desaparecido. Es curiosa la
existencia del «momento» que era un minuto y medio lo que dividia a la hora
en cuarenta momentos. Una «parte» eran cuatro minutos y por tanto la hora
tenia quince partes.
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Asi pues si alguien nos dice «un momento» podemos interpretar que
necesita 90 segundos, pero si oimos la expresion mas amable «un momento,
carino» entonces la espera puede ser mucho mas larga.

DE CICERON A CICERO

Poco podia sospechar Ciceréon al escribir sus Epistolas familiares que
siglos después su nombre daria lugar a una medida tipografica: el cicero. En
efecto, en 1737 Fournier tomé como unidad de tipografia para los tipos de
letras de imprenta la letra de la obra de Ciceron impresa en Venecia en 1469.
Una vez mas se demuestra que el futuro es incontrolable.

LOS DADOS DEL EMPERADOR

El romano Claudio, o para ser mas exactos, Tiberius Cladius Caesar
Augustus Germanicus (10 a.C. - 54 d.C.) (si, el de la popular novela y serie
televisiva Yo, Claudio) es recordado por su audacia para sobrevivir a todo tipo
de intrigas politicas y culminar su vida como emperador de Roma. Su
sobrinito, Caligula, también lo fue. Lo que no es tan conocido es que Claudio
fuera un auténtico forofo de los dados. Las diferentes combinaciones de varios
dados tirados a la vez ya habian divertido antes a los griegos, apuntandose
incluso Platon al estudio de dicho juego. Pero lo mas fascinante es que Claudio
no solo fuera un jugador empedernido de dados, sino que no necesitando
cobrar derechos de autor por haber llegado al rango mas alto posible de los
empleos de la época publicara un libro titulado Cémo ganar a los dados.

Esta obra se perdio y, por tanto, no sabemos si en ella Claudio hacia un
estudio matematico de los diversos resultados posibles con varios dados o
quizas explicaba malévolos trucos con dados trucados o lanzamientos
tramposos. No obstante, es razonable pensar que Claudio siempre ganara a
los dados ¢quién se atreveria en aquella época a declarar al emperador
perdedor?

JULIO CESAR Y EL PAY PER VIEW
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Julio César fue de los primeros en ver la necesidad de poder enviar
mensajes secretos a sus tropas que pudieran ser entendidos por éstas pero no
por otros enemigos que interceptaran sus ordenes. Habia nacido la
criptografia o ciencia de los codigos secretos. César optd por cambiar las letras
del alfabeto por otras segun la siguiente correspondencia entre las de arriba y
las de abajo:

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
DEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABC

con lo cual la orden «RETIRARSE» pasaba a ser «UHWLUDUVH», algo
incomprensible para cuantos no estuvieran en el ajo. Siglos después (y con
ordenadores por en medio en lugar de mensajeros a caballo) ideas similares
son explotadas por canales de television, sitios de internet, etc., donde sélo las
famosas contrasefnas permiten el acceso.

LA DECADENCIA DEL IMPERIO ROMANO

Los imperios, como las personas, tienen sus ciclos vitales. Nacen, viven y
mueren. El Imperio romano no fue una excepcion. Cabe entonces preguntarse
por todo lo que contribuyé a su decadencia. E inmediatamente aparecen mil
razones que justifican su decrepitud. Sin embargo, hay una razéon que
también deberia tenerse en cuenta y es el nulo nivel matematico de los
romanos. Pueblo pragmatico y aplicado, poco se preocupo del desarrollo
cientifico. Y la falta de nuevos avances matematicos fren6 sin duda su
desarrollo (incluido el militar). Con so6lo matematicas no se sostiene un
imperio, pero sin ellas tampoco. La alternativa a la ausencia de matematicas
son los barbaros. ¢Leccion aprendida?

CUANDO EL ANO EMPEZABA EN MARZO

Si los meses empezaban a contarse en marzo, entonces septiembre era el
mes séptimo (7 en latin es septem), octubre era el octavo (8 era octo),
noviembre era el noveno (9 era novem)y diciembre el décimo (10 era decem).
Esto del calendario es un lio con profundas raices historicas y cuentas
anticuadas.
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NAVIDAD, NAVIDAD

El 25 de diciembre celebramos la Navidad en recuerdo del nacimiento del
nino Jesus. Estas fechas biblicas sirvieron para empezar a contar la nueva era
cristiana. Lo sorprendente es que Jesus naciera hacia el afio 6 a. J.C. (jantes!).
La sorpresa se debe a los pobres calculos de Dionisio el Exiguo que, al tratar
en el 553 el tema del calendario por orden papal, hizo diversos calculos
erroneos (entre los cuales destaca el no recordar que Augusto habia reinado
con el nombre de Octavio durante 4 anos). Asi pues, el ano de nacimiento es
incorrecto y lo de fijar el dia (25 de diciembre) fue mencionado por primera vez
el ano 354. Conclusién: no te puedes fiar de nada.
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DESDE ORIENTE A TOLEDO
PASANDO POR BAGDAD
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iMULTICULTURALIDAD MEDIEVAL!

Todo grupo humano tiene siempre la capacidad de desarrollar una
cultura propia. Si el grupo vive aislado, ésta es totalmente original. Pero si
empiezan a darse emigraciones, intercambios, invasiones, conquistas, etc.,
con gentes de otras culturas entonces empiezan a surgir nuevas culturas con
influencias diversas.

La matematica medieval europea es ya un precedente de
multiculturalidad, pues en ella convergen las traducciones de los tratados
griegos al arabe y luego del arabe al latin, las aportaciones hindues que traen
los arabes, las contribuciones de mozarabes, judios y cristianos, etc.

LA TORTUGA MAGICA

Muchos siglos antes de que los sudokus aparecieran en la Tierra
nacieron los cuadrados magicos: una cuadricula llena de nimeros donde cada
columna, cada fila y cada diagonal suma lo mismo. El primer cuadrado magico
conocido fue chino:

4 g 2
3 5 7
g 1 5]

Cuenta la tradicion oriental que hacia el ano 2200 a.C. el emperador Yu
se hallaba de pie a la orilla del Rio Amarillo cuando una tortuga se le aparecio.
Y en la concha de la tortuga estaba grabado el simbolo del lo-shu, que era el
cuadrado magico anterior donde en lugar de numeros habia en cada sitio
puntitos indicando estas cantidades. Queda claro que la tortuga no pudo
grabar en su espalda el cuadrado magico ni lo hizo Yu. No queda explicito si
Yu aprovechoé el animal para hacer sopa de tortuga. La leyenda otorga ademas
al emperador la sensibilidad de ponerse a calcular y descubrir por él mismo el
cuadrado magico (una actitud poco frecuente en las monarquias). Quizas la
tortuga empezo el sudoku.

LA FAMILIA TSU CH’'UNG-CHIH
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Tsu Ch’ung-chih y su hijo escribieron, hacia el ano 480, un libro en el
que dieron a conocer entre otras cosas una fraccion muy buena para calcular
el numero pi: 355/113, la cual da los seis primeros decimales correctamente.
También demostraron que pi debia ser un valor entre 3,1415926 y 3,1415927
lo cual ya es afinar mucho.

Curiosamente no fue hasta 1585 que Adrian Anthoniszoon redescubri6 la
fraccion china por accidente. El habia demostrado que pi debia estar entre las
fracciones 333/106 y 377/120, y tomando las medias de los numeradores y
de los denominadores obtuvo 355/113.

LA SELECTIVIDAD CHINA

¢Cuando empezaron a evaluarse los conocimientos de matematicas como
medio para seleccionar personas? La historia de la evaluacion empez6 ya en
tiempos remotos en China cuando los emperadores iniciaron la seleccion de
guerreros a partir de sus habilidades matematicas. No es que los numeros
aseguraran mayor valentia en el combate, pero si que se creia que ejecutarian
mejor las 6rdenes aquellos que mejor entendieran los problemas.

SISTEMA HINDU, CIFRAS ARABES

Escribir nimeros en base diez, con nueve digitos posicionales incluyendo
un cero, es una gran contribucion de la matematica hindua. Los arabes no sélo
llevaron este sistema a Occidente, sino que crearon las cifras llamadas «gubar
del cero al nueve para representar (esencialmente como lo hacemos hoy) los
numeros. Muchos fueron los matematicos que explicaron este nuevo sistema a
los paises europeos. Y el sistema, una vez conocido, se impuso en todo el
mundo. Incluso los ingleses lo adoptaron... pero gran parte de las culturas
arabes cambiaron a otra forma de escribir numeros.

UN CERO CON CURRY

Nuestro querido cero tardé muchisimo en salir a escena. Simplemente no
era necesario. Para contar, si no hay nada, no vale la pena mencionarlo. Y
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para ir escribiendo numeros donde el total es la suma de los valores de los
numeros que aparecen (I + II = III), el cero no es preciso. Como todo lo que
inventa la Humanidad, las cosas surgen cuando se necesitan (o después, pero
no antes).

El cero nace en la India al introducir los hindies un sistema posicional
con nueve digitos en el que la posicion es clave. Cuando 12 indica 1 decena y
2 unidades, entonces va bien poder contar 10 si hay 1 decena y ninguna
unidad de propina. No hubo ano cero, ni siglo cero... porque el cero ni tan
siquiera existia. Primero con letras del alfabeto devanagari y luego con
simbolos, los hindues fijan un sistema posicional de base diez y con cero.

UNA SOLTERA PARA LA ETERNIDAD

Si Lilavati hubiese nacido unos siglos después hubiese cantado con
especial garbo la famosa copla de «soltera y sola en la vida / por una mala
partida /...». Pero naci6 en India, hija del matematico Bhaskara II, quien la
compenso de su solteria incorporando su nombre a unos bonitos poemas
donde papa Bhaskara II explicaba el sistema de numeracion hindu y otras 270
veleidades aritméticas:

Amable Lilavati, de dulces ojos como los de la delicada y tierna
gacela, dime cudanto vale...

La leyenda de Lilavati dice que en la celebracion de los festejos previos a
la boda con un apuesto galan de casta noble, la ilusionada joven se iba
acercando a mirar el «reloj», que era un recipiente que se iba hundiendo al ir
entrando en él agua por un agujerito en la base y que, al hundirse, indicaria el
momento nupcial. Pero una perla de Lilavati cayo¢... tapo el agujero... el «reloj»
no marco el momento... el novio huyé... y Lilavati se quedo soltera. De este
tipo de leyendas se pueden sacar otras (las perlas dan mala suerte), pero en
este caso lo mas bonito es recordar que hubo un dia en que matematicas y
poesia iban juntas.

DEL ABACO AL ALGORITMO

Con la aparicion del sistema de numeracion hindu, facil para escribir y
calcular con numeros, los viejos abacos de piedras tenian sus dias contados.
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Gerbert d’Aurillac difundio el nuevo sistema en Italia y mas tarde la buena
gente de la Escuela de Toledo (Adelardo de Bath, Juan de Sevilla, etc.) hicieron
su labor de difusion europea durante el siglo XIII. Las traducciones de Gerardo
de Cremona también ayudaron al aprendizaje general de estos conocimientos.
Pero eran muchos los sabios europeos que defendian los abacos. El argumento
conservador era «los abacos no enganan», pues el hecho de escribir a mano
con cifras (1237,...) podia permitir su falsificacion introduciendo nuevas cifras
(12037, 12370...). Lo curioso es que estas suspicacias siguen aun hoy
vigentes: en actas de notarios o al escribir un cheque, junto a los numeros
(«130€») se escribe (jademas!) el nombre del nimero («ciento treinta euros»). No
es que la historia se repita. Lo que ocurre es que muchas veces la historia se
prolonga.

DE BAGDAD A CORDOBA

En el siglo IX, Bagdad fue una de las mas influyentes ciudades del
mundo y cuna de grandes conocimientos cientificos; mas tarde, Coérdoba
heredaria este esplendor. Lo del multiculturalismo, hoy tan popular, estuvo ya
en pleno apogeo hace mil afios. En Bagdad, Cérdoba, Granada, en los reinos
de Taifas, etc., convivieron arabes, sirios, judios, iranies, indios, latinos..., lo
que hizo florecer el trilingtiismo y las escuelas de traductores en Al Andalus,
Toledo, El Cairo o Fez.

Segun J. A. Sanchez Pérez, cuando Avicena describe las Matematicas
Puras se incluye en ellas Aritmética, Geometria, Astronomia y Musica,
mientras que en las Matematicas Aplicadas se incluian el calculo indio,
algebra, medidas, mecanica, instrumentos, tablas, etc.

La geometria, la trigonometria y el algebra deben mucho a los arabes. Y a
través de ellos se difunde el sistema hindu de numeracion.

LETRAS FRECUENTES Y SECRETOS

La idea de Julio César de codificar mensajes cambiando el alfabeto usual
por otro tuvo adeptos durante muchos anos pero el siguiente método
ingenioso para codificar secretos se hizo en el siglo IX en la Casa de la
Sabiduria de Bagdad, siendo su autor Abu Yasuf Ya'qab ibn Ishaq al-Sabbah
al-Kindi, al que por motivos obvios se referencia como Al-Kindi. A él se debe el
llamado analisis de frecuencias, es decir, tener en cuenta como (en cada
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idioma) son caracteristicas las frecuencias de las letras: contando las
repeticiones de letras en el mensaje secreto, se sustituyen éstas por las letras
del idioma correspondiente que tienen una repetitividad similar.

Suerte que Al-Kindi murié muchos siglos antes de que el francés Georges
Perec publicara su novela La disparition donde nunca se usa la letra e, que es
la mas frecuente en francés.

LA IMPORTANCIA DEL NOMBRE

La sociedad de profesores de matematicas de Valencia tiene el nombre de
un prestigioso matematico arabe para nosotros tan dificil de escribir como de
pronunciar: Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi (780-850). De este apellido
imposible surgié la palabra basica de la computacion moderna: algoritmo
(reglas que permiten hacer un calculo o resolver un problema por pasos). Lo
curioso es que, al traducirse al latin una de sus obras, el ingenioso traductor
paso de al-Khwarizmi a Algorithmi (<Algorithmi de numero Indorum») lo cual ha
pasado al inglés como algorithm y al espanol como «algoritmo». En definitiva
Mohamed Algoritmo seria una buena denominacion actual para este sabio.

BUENOS DIAS ALGEBRA

Nuestro Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi, con grandes dotes para el
marketing de libros, tituld su obra mas importante con gran chispa y
brevedad:

Hisab al-jabr wal-mugabala

lo que, traducido literalmente, seria «ciencia de la reduccion y
confrontacion» y adaptado libremente, «ciencia de las ecuaciones». Lo bonito es
que jabr (insertar, restaurar) era transponer términos en una ecuacion (si 2x +
7 = 8 por el jabr podria ser 2x = 8-7) y mugdabala (comparar) era reducir
términos (de 2x=8-7 a 2x=1). Pero de nuevo, superdotados traductores al latin
pasaron «al-jabr» a «algebra»r... y asi nacio el nombre de esta bella disciplina.
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Mudraariersadd sbir Misa al-Kinedrizmi
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ALGEBRA PARA BARBEROS

La aficion (o necesidad) al pluriempleo espanol viene de lejos. Los viejos
barberos del siglo XVI, aparte de afeitar y cortar cabellos, empezaron a
incorporar especialidades médicas. Sacar muelas era una. Sangrar era otra.
La otra era el algebra, o sea restaurar-recomponer huesos rotos. Por esta
especialidad 6sea se denominaron algebristas (¢«el algebrista de Sevilla»?).
Todo esto tiene su logica si recordamos el sentido original de al-jabr. Debia ser
espectacular sentarse en una barberia y poder decir «primer molar izquierda
abajo, afeitar y algebra de hombro». Esto demuestra que lo del intrusismo
profesional viene de lejos y, ademas, que los médicos han sido muy comedidos
en no ofrecer servicios capilares adicionales (aunque si hay algunos que toman
el pelo).

CERVANTES ERA ALGEBRISTA

El senor Cervantes, papa del conocido Miguel de Cervantes, era un
algebrista de la época, es decir, ejercia de barbero, cirujano, sangrador y
arreglador de huesos. No es, pues, de extranar que el hijo escritor haga
referencia al oficio de algebrista en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha (Capitulo XV del tomo II):

. hasta que llegaron a un pueblo donde fue ventura hallar un
algebrista, con quien curo...

MATEMATICAS Y SANTIDAD

Las listas de matematicos de todas las épocas y las listas de los Santos
no tienen, desafortunadamente, personajes en comun. No obstante, cabe citar
que San Jeronimo (340-?) hace en uno de sus libros referencia a los de
aritmética de Anatalio Alejandrino y San Isidoro (570-636), natural de
Cartagena y hermano de San Leandro (jesto si que eran familias buenas!),
incluyé en sus Etimologias apartados dedicados a Aritmética, Geometria,
Musica y Astronomia. Nada original pero todo muy culto.

El que no llego a santo pero si a Papa (Papa Silvestre II) fue Gerbert
d’Aurillac (945-1003), quien si escribié mucho sobre matematicas y ayudoé a la
difusion de las cifras arabes (sin cero). A este Papa del ano 1000 se le
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atribuyen diversos inventos, incluyendo un abaco de calculo con 27
compartimentos y 9 fichas con numeros arabigos que algunos han
considerado precursor manual de las calculadoras.

El Papa Juan Pablo II fue un gran admirador de Silvestre II y
curiosamente la fecha del 2 de abril los une a ambos: Silvestre II fue
nombrado Papa este dia del 1001 y Juan Pablo II murié este dia en el afio
2005.

EL PRINCIPE DE LOS MATEMATICOS ANDALUCES

Con esta denominacién llena de carino y admiracion se nombré en vida
(alrededor del ano 1000) al fundador en Cordoba de la escuela de Astronomia
y Matematicas. Su verdadero nombre era (tome aire antes de leerlo): Abu-I-
Qasim Maslama ibn Ahmad al-Faradi al-Hasib al Qurtubi al-Mairiti (respire de
nuevo) y en realidad era madrileo. Logré referir las observaciones
astronomicas a Al-Andalus posibilitando anos después, que el meridiano de
Toledo fuese durante mucho tiempo lo que hoy seria el meridiano de
Greenwich para nosotros.

EUROPA SEGUN BEN SAID

Ben Said (1030-1070) dirigié6 una escuela de astronomos y matematicos
en Toledo, colaborando con las tablas astronomicas del gran Azarquiel y
escribiendo una primera Historia de la Ciencia. Ben Said distinguio los «siete
pueblos cultos» (hindues, iranies, caldeos, griegos, egipcios, arabes y judios),
definié como barbaros a chinos y turcos... y califico a «los eslavos» o europeos
como «gentes mas reacias a la cultura que un sudanés y con menos letras
que un berberisco». Queda clara, pues, su admiracion por Europa y que Ben
Said no fue precisamente el inventor del lenguaje «politicamente correcton».

LOS PLANETAS DE AZARQUIEL

Este sabio astronomo cordobés emigrado a Toledo es evocado hoy como
Azarquiel para no decir Abnishac Thraim Benzahaya el Nacax el Cortobé o uno
de sus catorce apodos conocidos (Benazarquiel, Alzarcala, el Zarcali, etc.). Fue
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precursor del gran Kepler al ser el primero en ver el movimiento de los
planetas pequenos alrededor del sol e hizo tablas astronéomicas que aun
causan admiracion. En cambio, escribié una obra sobre algo tan imposible
como su «amina universal» detallando diversas maneras de allanar una
esfera. Suerte que Chéber ben Aflah, un matematico sevillano del siglo XII, no
confio en lo de allanar la esfera y estudio6 la trigonometria esférica.

PALABRA ARABE BUSCA VOCALES

¢Se puede calcular la «bahia» de un angulo? Pues si. Lo que en la
trigonometria hindi se nombra razonablemente como «media cuerda» (giva)
paso al arabe como «iba», sin vocales. Y al pasar al latin, Roberto de Chester
se confundié y en lugar de jiba penso6 que debia ser j-aib, es decir «sinus» o sea
ensenada, bahia, entrada, curva del mar... Asi el «seno de un angulo» es un
interesante concepto fruto de una mala traduccion. Pero ahi esta y esto no hay
quien lo cambie.

EL DE MADRID Y LOS AMIGOS

Un ilustre matematico, astréonomo y alquimista que vivio el cambio del
primer milenio fue Abu-1-Qasim Maslama ibn Ahmad al-Majriti (cuyo final de
nombre quiere decir segiun J. A. Sanchez Pérez «el de Madrid»). Este ilustre
madrileno-arabe desarrolld su carrera en Cordoba donde nacié en el 1008,
escribiendo una aritmética totalmente practica para comerciantes y
estudiando los numeros amigos, un tema puramente especulativo de
aritmeética.

FIBONACCI NO SABIA QUE LO ERA

El gran matematico europeo de la Edad Media fue sin duda Leonardo de Pisa
(c. 1180 - c. 1250), también referenciado como Leonardo Pisano Bigollo.
Acompané a su padre aduanero a Bugia (Argelia) visitando luego lugares
diversos donde el conocimiento matematico le fue entusiasmando. Esto se
deduce bien de su escrito personal:
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I eonardo de Pisa (Fibonacci)
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Hizo que me instruyera maravillosamente en los numeros y los
cdlculos indo-ardbigos. Me gusté tanto la ensenianza que recibi que
después continué los estudios de matemdticas durante los viajes de
negocios que hice a Egipto, Siria, Grecia, Sicilia y Provenza en los que
disfruté de las discusiones y los debates con los estudiosos de aquellos
lugares.

Las obras que escribié Leonardo de Pisa fueron muy importantes para la
matematica europea, destacando el Liber Abaci (1202) y Practica Geometriae
(1220). Hoy Leonardo de Pisa se conoce con el alias de Fibonacci (descendiente
de Bonaccio), pero la sorpresa es que Leonardo Pisano nunca supo que le
nombrarian como Fibonacci. Un alias post mértem.

LA SUERTE DE FIBONACCI

En el Liber Abaci (1202) Leonardo de Pisa explica el novedoso sistema
hindo-arabigo de numeracion y la aritmética correspondiente. Para que los
lectores lo aprendan bien propone problemas. Y en uno de estos problemas
nace la sucesion mas famosa de la historia:

1,1,2, 3,5, 8,13,21...

hoy llamada sucesién de Fibonacci, en donde cada término es igual a la suma
de los dos anteriores. Para Leonardo esta sucesion resultaba de contar parejas
de conejos, suponiendo que cada par produce una nueva pareja, que al cabo
de dos meses ya puede reproducirse. Leonardo no podia ni intuir que «su»
sucesion de conejos apareceria luego observada en la naturaleza y usada en el
aula por su estrecha relacién con el numero de oro.

En efecto, el nimero de oro ¥ = 1,618... aparece como proporcion
natural (altura de la persona dividida por la altura de su ombligo) y es usado
en las Bellas Artes ante la creencia de que tal proporcion resulta
especialmente bella a los ojos del observador. En disefio grafico o industrial la
proporcion @ entre largo y ancho es muy utilizada (DNI, tarjetas de crédito,
etc., tienen esta formulita). Pues bien, 1/1, 2/1, 3/2, 5/3, 8/5... cocientes de
numeros de Fibonacci, se aproximan al nimero de oro. Salto mortal: de contar
conejos a las pinturas de Leonardo da Vinci y al nuevo carnet de conducir de
la Direccion General de Trafico.
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El famoso modulor del arquitecto Le Corbusier (1887-1965) y muchas
de sus obras como el rascacielos de la ONU en Nueva York se basan en la
sucesion de Fibonacci. Sorpresas de la historia: Leonardo de Pisa viajo por el
Mediterraneo, pero Fibonacci ha llegado a Nueva York.

LUCES EN EPOCAS DE TINIEBLAS

Una contribucién esencial de la Edad Media fue la creacion de
universidades europeas, entidades que junto a la Iglesia Catélica han logrado
sobrevivir al paso de los siglos. Y en ellas se han podido cultivar saberes como
las matematicas y la filosofia que, al margen de sus aplicaciones practicas,
han contribuido a corto y largo plazo al desarrollo de la humanidad. La
inmensa mayoria de matematicos (jhasta hoy!) han sido profesores de
universidad, dedicados a investigar gracias a tener un sueldo por ensenar.

LLULL Y LA EXPERIENCIA

Ramoén Llull (1232-1316) nos legd una obra escrita muy importante (j265
titulos!) donde las referencias al arbol de la ciencia y la aritmética se unen a
otros muchos temas del conocimiento y la religion. Hay un consejo de Llull
que es memorable:

La persona lista es la que aprende de la experiencia, pero atun es
mucho mads lista la que aprende de los que ya tienen experiencia.

Quizas por esto las obras de Llull, el «Doctor Iluminado», fueron bien
estudiadas siglos después por cientificos de la talla de Galileo Galilei o Isaac
Newton.

EL PROGRAMADOR TEOLOGICO

El método luliano denominado Ars Magna, incluido en su libro Ars
compendiosa inveniendi veritatem, desarrolla un proceso sistematico para
difundir la fe cristiana a partir de aquello que era comun en las religiones
monoteistas. Incluso ide6 una maquina (reducida a una coleccion de circulos)
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para ayudar a la automatizacion de sus argumentos. Muchos légicos
modernos y programadores informaticos del siglo XX han encontrado en Llull
un referente histoérico formidable.

UN JUEGO CON NOMBRES

A menudo asociamos nombres a lugares. Por ejemplo Pérez es
inequivocamente un apellido espafiol como Smith lo es inglés. Pero no siempre
a partir de un nombre propio completo podemos intuir un lugar de
nacimiento. Aqui mostramos cuatro nombres matematicos y cuatro ciudades
¢sabria indicar donde nacié cada cual?

Abraham bar Hiyza Ha-Nasi Madrid
Juan Caramuel Lobkowitz Barcelona
Abraham ben Meir ibn Ezra Londres
Juan de Sacrobocco Tudela

El primero es un barcelonés (1070-1136) de familia judia y autor de un
célebre libro que contribuy6é al conocimiento del algebra en Europa. El
segundo (1606-1682), un madrilenio de la orden del Cister que se interesé por
logaritmos en bases que no fueran 10. El tercero (1092-1167) fue un mano de
Tudela (que muri6 en Calahorra), que poseia gran cultura y difundié el
sistema hindd de numeracion. Por cierto, Ezra denomina «galgal» (circulo o
rueda) al cero. Finalmente, el cuarto es un londinense del siglo XIII, autor en
su dia de una popular aritmética.

LOS MAYA'Y EL 20

Mas de dos mil annos antes de que los mayas descubrieran a Coléon y sus
muchachos, la cultura maya fue desarrollando un sistema avanzado de
numeracion, de calendario y de calculo astronémico. A pesar de las insidiosas
teorias que hoy insisten en demostrar que Colon fue el «ltimo» descubridor de
Ameérica, cuando por alli ya se habian paseado desde egipcios y noérdicos a
chinos y polinesios, lo cierto es que de todas las denominadas culturas
precolombinas, la maya fue sin duda la mas desarrollada desde el punto de
vista matematico. Parece que con simbolos originales (puntos para unidades,
barritas para los cincos, marcas para el cero...) desarrollaron algunos
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principios posicionales entre cifras, eso si, siempre trabajando en base 20, lo
que obligaba a veinte cifras de referencia.

COLON Y LOS MATEMATICOS

Muchas veces se ha hablado de una sorprendente relacion entre Colon y
los matematicos: «os matematicos son como Cristéobal Colén: no saben adénde
van, si llegan a algo no saben lo que es y quieren que su aventura sea pagada
con fondos publicos».

A este comentario también se ha anadido otro de signo contrario: «sin
fondos publicos, la Tierra aun seria plana».

MAS Y MENOS

Diversas leyendas medievales arropan el posible origen de los simbolos
actuales de sumar (+) y restar (-). Es posible que el caso «-» surgiera de la
escritura rapida de la m de menos o como marca de defecto, para marcar
botas donde faltaba liquido y que luego «+» surgiera como anulacion de
defecto, tachando el «-». En cualquier caso la p de plusy la m de minus fueron
jubiladas por el + y el -, que con la aparicién de la imprenta se normalizaron a
partir del siglo XV, multiplicando su presencia en operaciones escritas, en
expresiones algebraicas, en positivos y negativos, etc.
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RENACIMIENTO MATEMATICO
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EL NACIMIENTO DEL SIMBOLO IGUAL

El popular simbolo «=» para designar igualdades matematicas aparece
por primera vez en el libro The Whetstone of Witte del galés Robert Recorde
(1510-1558), publicado en 1557. Aunque los datos sobre la vida de Recorde
son escasos, si que consta su formacion y labor universitaria en el All Souls
College de Oxford (1525-1531) y en Cambridge (1545), instituciones donde
posiblemente desarrollo también alguna labor docente. Hombre de
extraordinaria cultura y preparacion, se interes6 especialmente por la
medicina, el algebra, la historia, las antigliedades y la lengua inglesa.
Habiéndose graduado en medicina, ejercio esta profesion en Londres a partir
de 1545 y vivido intensamente los cambios politicos de aquella época, con la
muerte de Enrique VIII, la proclamacion de Eduardo VI, el reinado de Maria I,
etc. Ser un ferviente monarquico permitio a Recorde ocupar diversos cargos
oficiales relacionados con la produccion de monedas en Bristol y la explotacion
de minas de plata en Wexford. Curiosamente, fue Recorde quien introdujo la
primera moneda inglesa con los nimeros escritos en numerales arabes en
lugar de romanos.

El gran legado de Recorde fue iniciar en Inglaterra una escuela
matematica y, con ello, el cultivo del algebra en aquellas tierras. Sus obras
fueron libros de texto pioneros en introducir nuevos conceptos algebraicos y
hacerlo en inglés, rompiendo la tradicion ancestral del uso del griego y del
latin en los textos cientificos. Ello llevé a Recorde a ser un escritor sumamente
cuidadoso con la terminologia empleada y con los simbolos, redactando
normalmente sus obras en forma de dialogo entre profesor y estudiante.

Entre sus publicaciones matematicas destacan la aritmética de 1543 The
Grounde of Artes, el tratado euclidiano de Geometria Pathwaie to Knowledge y
The Whetstone of Witte. Es esta ultima la que nos interesa comentar.

En primer lugar, el propio titulo no tiene desperdicio. Podriamos
traducirlo como «El afilador del ingenio», pero Recorde no eligid esta
denominacion por razones comerciales sino que lleg6 a él tras una curiosa
deduccion linglistica. Era tradicional en algebra denominar a cualquier
incognita (la x, y, z... que diriamos hoy) mediante la palabra latina «cosa» lo
que dio pie a que los algebristas fueran los «cosicos» y el algebra «la ciencia
cosicar. Pero «cosar» era la traduccion al latin de whestone, una popular piedra
donde afilar cuchillos, navajas, etc. Asi pues, el original titulo de Recorde tiene
su gracia.

Antes de esta obra de Recorde el simbolo matematico para igualdades fue
IT en ciertos casos, pero mayoritariamente se usé la abreviatura «ae» de la
denominacion latina aequalis, ‘igual’. También en otros idiomas las primeras
letras de «igual» eran el simbolo local utilizado. Recorde introduce el simbolo =
con los segmentos paralelos horizontales e idénticos, mucho mas largos que
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los actuales. El simbolo igual habia nacido. Pero cabe notar como Recorde lo
justifico:

I will settle as I doe often in woorke use, a paire of paralleles, or
genowe lines of one lengthe bicause noe. 2. thynges, can be moare equalle.

Este uso del inglés en aquella época puede tranquilizar a la poblacion
espanola cuyo nivel de inglés es internacionalmente reconocido. Recorde elige
pues el par de segmentos iguales y paralelos al creer que ninguin otro par de
cosas pueden ser mas iguales.

UNA LETRA SE TRANSFORMA EN SIMBOLO

Hoy usamos las raices cuadradas V2, V3, colocando al pobre ntuimero
debajo de una especie de uve con raya, como si de un paraguas numeérico se
tratara. Esto es asi desde 1525 cuando Christoff Rudolff inventé este simbolo
V que no era otra cosa que una escritura acelerada de la letra r inicial de
radical.

DE COSA A X

Hasta el siglo XVI la escritura o descripcion de formulas algebraicas era
toda una proeza... por falta de simbolismos adecuados. Entre que el igual se
escribia «aeq» y a la incognita se la denominaba en Italia la «cosa», ya puede
suponerse el panorama. A partir de Francois Viéte (1540-1603), un abogado
forofo del algebra, la cosa se empezd a normalizar usandose letras, simbolos +,
-, escritura de exponentes, etc. Curiosamente Viéte invento para el rey Enrique
IV un peculiar codificador de mensajes secretos donde una misma letra tenia
asociados diversos simbolos.

Con el paso del tiempo lo que ha ocurrido es que la «x», letra siempre
asociada a incognita, ha empezado a ser usada para otros cometidos. Y en el
siglo XXI encontramos la «x» asociada a signos de multiplicar, marcas en tests
o casilleros administrativos, empates de fatbol en quinielas, peliculas no
recomendables, tallas extras de ropa, numeros romanos, eje horizontal en
graficas, etc., etc., etc. jQué cosas!
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¢A 350 LEGUAS DE CABO VERDE?

El Tratado de Tordesillas de 1494 fue firmado por Castilla y Portugal
para repartirse sus areas de influencia (control maritimo y expoliacion de
tierras). Con ello, Juan II de Portugal quiso contrarrestar el trato de favor dado
por el Papa (jvalenciano!) Alejandro VI a Fernando el Catélico. La discusion del
Tratado tenia un fondo aritmético y uno geomeétrico. A nivel de ntmeros se
tuvo que discutir si la linea imaginaria de polo a polo (hoy meridiano) de
division se trazaria a 250, 350 o 370 leguas al oeste de Cabo Verde.
Observaremos que de 250 a las otras cantidades hay mucha diferencia, pero la
discusion entre 350 o 370 (j20 leguas!) parece baladi. No lo fue, pues lo que
Portugal logr6 fue quedarse con Brasil. El tema geométrico era que los
meridianos «de aca» tienen su continuidad en la otra faz del planeta, es decir,
en Asia, lo que llevé a nuevas discusiones y tratados (por ejemplo, Indonesia
fue a Portugal pero las Filipinas y las Molucas a Espana). Con buenos mapas y
globos terraqueos todo esto hubiese sido mas claro, pero la gracia del asunto
es que gran parte de lo que se repartia eran tierras «por descubrir.

LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITAN

Gonzalo Fernandez de Cordoba (Montilla 1453 - Granada 1515) conocido
como el «Gran Capitan», hizo tantos méritos guerreros para los Reyes Catoélicos
que fue acaparando titulos (v lo que de ellos colgaba): Duque de Santaelo,
Duque de Terranova, Marqués de Bitonta, Duque de Sessa y Virrey de
Napoles. Pero este ultimo virreinato le fue retirado por Fernando el Catélico
que le exigio que rindiese cuentas. Y las cuentas de Gonzalo, con grandes
numeros, son las miticas «cuentas del Gran Capitan», expresion que aun hoy
se utiliza para calificar contabilidades con grandes numeros. Por eso vale la
pena repasar las cuentas originales:

200.736.- ducados y nueve reales en Frailes, Monjas y Pobres para que
rogasen a Dios por la prosperidad de las armas Espafiolas.

100.000.000.- ducados en picos, palas y azadones.

100.000.- ducados en polvora y balas.

10.000.- ducados en guantes perfumados para preservar a las tropas del
mal olor de los cadaveres enemigos tendidos en el campo de batalla.
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170.000.- ducados en poner y renovar campanas destruidas con el uso
continuo de repicar todos los dias por nuevas victorias conseguidas sobre
el enemigo.

50.000.- ducados en Aguardientes para la Tropa un dia de combate.
1.500.000.- ducados para mantener prisiones y heridos.

1.000.000.- ducados en misas de gracias y Te-Deum al Todopoderoso.
700.494.- ducados en espias.

Y CIEN MILLONES por mi paciencia en escuchar ayer, que el Rey pedia
cuentas al que le ha regalado un reino.

El final, y a pesar de que en la época alin no se habian inventado los
sindicatos, es una de las demandas de indemnizaciéon por despido laboral mas
altas que se conocen.

EL ARTE ANTE LA TECNICA

En el otonno de 1503 un florentino ilustre de nombre Piero de Tommasso
Soderini decide encargar al gran artista Miguel Angel Buonarroti una pintura
mural para el Palazzo Vecchio. Sorprendido por el encargo, Miguel Angel
pregunto a Soderini cual era el motivo de su invitacién y descubrié que su
obra complementaria el mural que en la pared de enfrente estaba pintando...
Leonardo da Vinci (1452-1519). El bueno de Soderini habia tenido la idea de
poner paralelas dos grandes obras. Ofendido por esta respuesta, Miguel Angel
dijo:

Leonardo no puede competir conmigo. Leonardo es sélo un técnico.
Por lo visto los inventos de Leonardo y sus habilidades matematicas,

cientificas y técnicas se consideraban en su época por encima de sus virtudes
artisticas.

LA PELOTA DE FUTBOL

Al mirar hoy una pelota de fitbol se aprecia enseguida una estructura de
poliedro con caras pentagonales rodeadas de caras hexagonales. Pero, como
ocurre a menudo, todo tiene su historia. Ya Arquimedes estudi6 estos cuerpos
donde se combinan poligonos regulares de varias clases y fue en los libros de
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Piero della Francesca y de Luca Pacioli donde aparecieron dibujos de esta
figura. Claro que Luca tuvo una suerte inmensa, pues el que le realizo los
dibujitos para su libro fue... Leonardo da Vinci. Ni Piero, ni Luca, ni Leonardo
podian pensar lo que la FIFA haria siglos después con aquella figura.

UNA GEOMETRIA PARA PIRATAS

A pesar de que las personas tienen dos ojos, el mundo de las
representaciones desde la pintura a la fotografia siempre ha obrado de forma
monocular. El «ojo Unico del artista» de los grandes pintores (Piero della
Francesca, Brunelleschi, Leonardo da Vinci, Rafael, Alberti, etc.) dio paso
luego a las camaras fotograficas con «un» objetivo. Seria razonable pues que en
el acceso a museos y exposiciones dispusiéramos de parches negros para
taparnos un ojo (y patas de palo para apoyarnos) y asi contemplar este festin
para ciclopes que el arte nos ha preparado.

LA GEOMETRIA DE LAS LETRAS

El gran tipografo Geoffroy Tory (1480-1533) -que no era un conservador
britanico sino parisino- creé en su obra Champ-Fleury de 1529 el disefio de
tipos de letra basandose en los principios geométricos. Sus letras realizadas
sobre cuadriculas eran asociadas a las proporciones de la figura humana, a
los principios de simetria y a perspectivas lineales. Y estas formas de letras
tuvieron gran trascendencia en la creacion de muchos tipos para imprenta.
¢Por qué la cuarta letra en mayuscula tiene la forma D? Para Tory esta D era
la imagen del teatro griego visto desde arriba; la H representaba los dos pisos
de un edificio y la L, un cuerpo vertical y su sombra. Arte, geometria y
escritura tuvieron en Tory su culminacion. Quizas por ello, anos mas tarde,
Blaise Pascal dijo «conocer como escribir bien es saber como pensar bienn.
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ESPIONAJES, ZANCADILLAS Y UNA ECUACION
DE TERCER GRADO

Hoy son habituales grandes disputas por tener prioridades en patentes
lucrativas o tener exclusivas periodisticas. Hace quinientos anos, en lugares
como Italia, naci6 el furor por las competiciones matematicas, incluyendo
tentadoras apuestas por resolver problemas de algebra. La exclusiva por tener
una formula para resolver la ecuacion de tercer grado fue, en el siglo XVI, un
tema apasionante y lleno de intrigas. Los titulares de este lio pueden
resumirse asi: Scipione del Ferro (1465-1526) obtuvo las soluciones de x3 + bx
= ¢ las cuales confi6 antes de morir a Antonio Maria Fiore y Annibale della
Nave. Fiore quiso sacar ventaja de la confidencia y ret6 a otro interesado en el
tema: Niccolo Fontana, alias el tartamudo (1499-1557), mas finamente
llamado, en Italia, Niccolo Tartaglia. El reto en aquella época era plantear
problemas y depositarlos ante notario para que ganara el primero en hallar
soluciones. Como Fiore sb6lo sabia resolver las ecuaciones de del Ferro pero
Tartaglia hall6é la solucion general de cualquier ecuacion de tercer grado, gano
Tartaglia. Corrié por tanto la voz de esta solucion algebraica. Punto y aparte.

En aquel momento el profesor Gerolamo Cardano (1501-1576), que
también era médico, estaba escribiendo, ayudado por Ludovico Ferrari (1522-
1565), un libro de algebra y contacté con Tartaglia, convenciendo a éste de
que le contara la solucién general de la ecuacion de tercer grado con promesa
explicita de que jamas publicaria esto antes de que el propio Tartaglia lo
hiciera. En concreto, el juramento de Cardano fue:

Os juro sobre los Santos Evangelios, que si me comunicdis vuestros
descubrimientos no los publicaré jamds y los anotaré sélo para mi en cifra,
a fin de que nadie pueda comprenderlos hasta después de mi muerte.

Cabe remarcar que la frase «os anotaré sélo para mi en cifra» hace
referencia al método de Cardano, consistente en distribuir las letras de los
mensajes en una cuadricula segun un patréon determinado por €l y luego
rellenar la cuadricula con todo tipo de letras para despistar.

El bueno de Tartaglia facilito, ademas, que sus soluciones pudieran
recordarse al escribirlas en verso:

Quando che’l cubo con le cose appresso
se agguaglia a qualche numero discreto:

trovan dui altri, diferente in esso.

Dapoi terrai, questo per consueto,
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che’l loro produtto, sempre sia eguale
al terzo cubo della cose neto;

el residuo poi suo generale,
delli lor lati cubi, ben sottratti
varra la tua cosa principale.

In el secondo, de cotesti atti;
quando che’l cubo restasse lui solo,
tu osserverai quest’altri contratti,

del numer farai due tal part’a volo,
che l'una, in Ualtra, si produca schietto,
el terzo cubo delle cose in stolo;

delle quali poi, per commun precetto,
torrai li lati cubi, insieme gionti,
et co tal somma, sard ii tuo concetto;

el terzio, poi de questi nostri conti,
se solve col segundo, se ben guardi
che per natura son quasi congionti.

Questi trovai, et non con pasi tardi
nell mille cinquecent’e quatro e trenta;
con fondamenti ben saldi, e gagliardi;
nella citta del mar’intorno centa.

Cada uno de los versos constituia la descripcion de un paso algebraico.
Pero en 1542 Annibale della Nave, el otro que habia asistido con Fiore a la
ultima confesion de del Ferro sobre ecuaciones, explico a Cardano lo
escuchado. A partir de ahi Cardano publica en su Ars Magna todo lo que sabe:
lo de del Ferro, lo de Tartaglia, lo suyo e incluso la resolucién de la ecuacion
de cuarto grado de su discipulo Ferrari. La polémica historia estaba servida:
cruce de cartas Tartaglia-Cardano-Ferrari, actos publicos de debate, nuevos
problemas desafiantes, insultos como nunca antes se habian dado..., y la
guerra dur6 varios anos. En fin, Tartaglia tuvo el mérito del descubrimiento en
italiano y Cardano el de la descripcion en latin.

En el ultimo gran enfrentamiento publico Tartaglia-Ferrari, gano este
ultimo. Cardano se esfumé. Con un lenguaje muy actual podriamos decir que
«en la Formula 3 también gano Ferrari».
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ALIAS MATEMATICOS

En muchos pueblos pequefios es costumbre asociar a los nombres de
personas algun «alias» que permita una rapida identificacion. En algunas
ocasiones las referencias pueden ser a un lugar («Pepe del cortijo blanco»),
pero comunmente se da prioridad a defectos fisicos («Juan el cojo») o
comportamientos reprochables («<Maria la tacana»). También en la historia de
las matematicas abundan «alias» singulares. Entre los mas populares
destacan estas joyas:

- Niccolo Fontana, alias Tartaglia (el tartamudo)

- Leonardo de Pisa, alias Fibonacci (hijo de Bonifacio)
- Maria Agnesi, alias la Bruja

- Johann Bernoulli, alias el Pendenciero

- Nicolaus Bernoulli, alias el Hijo del pintor

- Daniel Bernoulli, alias el Virtuoso

Como se puede comprobar, la historia de la matematica no ha escapado
a las mordacidades populares.

EL REY DEL AUTOBOMBO

La inmensa mayoria de matematicos han sido siempre parcos en sus
escritos. Centrados en comunicar ideas y resultados de su campo, se han
limitado a ir siempre al grano y dejarse de fiorituras literarias, renunciando
por supuesto a dejar constancia de sus propias emociones, pensamientos...
Hubiese sido bonito hoy poder leer resultados matematicos donde un autor
dijera cosas del estilo «finalmente, después de haber perdido seis anos en
resolver esto solo, he sabido demostrar que...» o «Me encanta este teorema que
ahora quiero compartir con ustedes...». Nada. Austeridad monacal. Sin
embargo toda regla tiene sus excepciones. Una es Gerolamo Cardano quien
después de difundir lo de la ecuacion de tercer grado tuvo a bien en su
autobiografia De vita propia hacer esta humilde descripcion de su persona:

He recibido de la Naturaleza un espiritu filoséfico e inclinado a la
Ciencia. Soy ingenioso, amable, elegante, voluptuoso, alegre, piadoso,
amigo de la verdad, apasionado por la meditacion, y estoy dotado de
talento, inventiva y lleno de doctrina. Me entusiasman los conocimientos
médicos y adoro lo maravilloso. Astuto, investigador y satirico, cultivo las
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artes ocultas. Sobrio, laborioso, aplicado, detractor de la religion,
vengativo, envidioso, triste, pérfido y mago, sufro mil contrariedades.
Lascivo, misdantropo, dotado de facultades adivinatorias, celoso,
calumniador e inconstante, contemplo el contraste entre mi naturaleza y
mis costumbres.

Toda una tarjeta de visita para dar a una empresa caza-talentos. Un
estudio psiquiatrico de la personalidad de Cardano queda pendiente. Su
propio suicidio el 21 de septiembre de 1576 para que se cumpliese asi la
prediccion que él mismo habia hecho del dia de su muerte fue un broche de
oro.

BUENAS NOCHES TRISTEZA

Martin Lutero (1483-1546) fue profundamente pesimista y dejando de
lado su dedicaciéon a la teologia se atreviéo a ser critico con las matematicas.
Con una frase basta:

La medicina pone a la gente enferma,
la matemdtica vuelve a la gente triste,
la teologia los vuelve pecaminosos.

LAS ELIPSES GANADORAS

Johannes Kepler (1571-1630) acabo formulando las leyes que regian el
movimiento eliptico de los planetas alrededor del sol. Hombre consecuente con
sus descubrimientos, los acab6 avalando a pesar de que toda su vida habia
creido en Orbitas circulares, considerando las orbitas elipticas como el
«estiércol» de la Astronomia. Debia estar muy enfadado consigo mismo, porque
triunfo el estiércol.

DIVINO NEGOCIO

El franciscano y gran profesor de matematicas Luca Pacioli (1445-1514)
es conocido especialmente por su obra Divina Proportione que popularizdo en
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arte y geometria el ntiimero de oro o proporciéon Aurea (1,618) que tanto
aparece en figuras regulares y en la naturaleza, en pintura, en escultura, etc.
El libro de Pacioli influyé muy positivamente en Leonardo da Vinci e incluso
con el tiempo el gran escultor Chillida le dedic6 a Pacioli un homenaje. Sin
embargo, Pacioli se ocup6 de otras cosas mucho mas practicas hasta el punto
que podria considerarse hombre de referencia de los MBA (master de
administracion de empresa). Este franciscano inici6 el método de la doble
introduccion de datos en contabilidad («debe y haber»), las leyes aritméticas
aplicadas y consagr6é un libro a como administrar un negocio con éxito. jLo
divino y lo humano!

LEONARDO Y SU CODIGO SECRETO

Obras recientes sobre el codigo Da Vinci han hecho resurgir el interés y
la admiracién por Leonardo (1452-1519). Leonardo tuvo todo tipo de
conocimientos y habilidades, de la pintura a la ingenieria, de la anatomia a la
mecanica... incluyendo también una gran cultura matematica, geométrica
para ser mas concretos.

Una de las obras mas célebres de Leonardo fue su Hombre de Vitrubio,
este hombre «doble» que se inscribe a la vez en un cuadrado y un circulo.
Desde siempre se interpret6 que era una obra de analisis de las proporciones
humanas: la figura en el cuadrado (altura igual a brazada) era un guino a las
ideas clasicas explicadas por Vitrubio, y la figura en el circulo era una
busqueda del numero de oro en la anatomia (altura dividida por altura de la
cintura da este numero).

Pero hoy las cosas han cambiado. No son pocas las webs de Internet que
exponen ideas sobre la verdad oculta en este cuadro: indicar a través de
ciertos puntos del dibujo un circulo de area igual al del cuadrado que aparece
circunscrito al hombre central. Aunque la cuadratura del circulo sabemos que
no es posible con regla y compas, adictos a contradecir este resultado siguen
buscando hoy nuevas pruebas esotéricas como esta especulacion sobre
Leonardo.

EL PRIMER LIBRO AMERICANO

El primer libro de matematicas impreso en el continente americano fue
publicado en México en el ano 1556, y su autor fue el fraile gallego Juan Diez.
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Este singular personaje formo parte de las expediciones de Hernan Cortés. Lo
curioso es que Diez como fraile no se preocupase de escribir para difundir la fe
cristiana, sino que se dedico a explicar matematicas financieras. Eso si, el
titulo era un poco largo: Sumario compendioso de las cuentas de plata y oro
que en los reinos de Peru son necesarias a los mercaderes y todo género de
tratantes. Con algunas reglas tocantes a la Arithmetica. La sutil distincion
entre mercaderes y «todo género» de tratantes es bastante sorprendente.

EPPUR SI MUOVE

Galileo Galilei (1564-1642) confirma con su teoria del movimiento del
universo los trabajos de Copérnico, Tycho Brahe y Kepler: la tierra giraba
alrededor del Sol. Rompia con ello las miticas creencias del planeta tierra
como centro del universo. La defensa de esta revolucionaria teoria tuvo
nefastas consecuencias para Galileo. Su laconico eppur si muove (y sin
embargo se mueve) es un grito contra la incomprension.

Poco podia sospechar Galileo que siglos después la frase causaria un
gran revuelo politico en el Parlamento espanol. Ernest Lluch acab6 una dura
intervencion parlamentaria contra el gobierno de la UCD (Unién del Centro
Democratico) con la frase de Galileo en su version latina. Pero al desconocer
dicha frase (y el latin) don Adolfo Suarez, a la sazon presidente del Gobierno,
interpret6 que Lluch habia acabado, para fastidiar, con una sentencia en
catalan incomprensible para todos.

ESTO LO HAGO YO EN OCHO DIAS

Esta fue la frase que pronuncié Johannes Kepler (1571-1630) cuando su
jefe Tycho Brahe (1546-1601) le asignoé el trabajo de hallar una orbita que
describiera bien las posiciones de Marte. A Brahe, que habia necesitado veinte
anos para anotar posiciones de planetas, ya le extrané que su joven ayudante
se diera soOlo ocho dias para hacer su trabajo. En efecto, el primer resultado
(erroneo) de Kepler aparecio... cuatro anos después y éste preciso de dos anos
adicionales para concluir en 1609 el estudio sobre las leyes que rigen las
orbitas elipticas de los planetas. Queda claro que Kepler era mejor como
astronomo que como planificador de investigaciones terrenales.
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DEL UNIVERSO AL BARRIL

El mismo Johannes Kepler, que junto a Copérnico y Tycho Brahe, abri6
nuevas ideas sobre la ciencia y el universo, también tuvo tiempo de
contemplar el mundanal ruido y estudiar cosas practicas... sobre el vino.
Entre sus obras destaca su Stereometria doliorum vinorum de 1615 donde,
como el nombre vinorum ya indica, se aborda el problema de calcular los
contenidos de las botas que guardan el precioso liquido.

PI COMO EPITAFIO

El aleman Ludolph Van Ceulen dedic6 gran parte de su vida a la
emocionante labor de calcular los primeros 35 decimales del nimero pi via la
consideracion de aproximar la circunferencia por un poligono de 262 lados.
Esta proeza de 1610 marco la vida de Ludolph y trascendi6é a su muerte, pues
su aproximacion de pi fue esculpida en la piedra y coroné su tumba. jCon pi
hacia la eternidad!
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TIEMPOS ENCICLOPEDICOS
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UN MATEMATICO EN LA CAMA

En las historias de las Matematicas no acostumbran a aparecer visiones
criticas sobre matematicos perezosos pues, si los ha habido, su pereza les ha
condenado a no hacer nada y por tanto a desaparecer de las referencias
universales. No obstante, hay una excepcién: el racionalista René Descartes
(1596-1650) es el paradigma de hombre de cama por su obsesiva aficion a
permanecer tumbado en este célebre mueble tanto como pudo. Su salud fragil
en la infancia, la temprana muerte de su madre, el consentimiento de su rica
familia, etc., fueron los detonantes para que el nifno René desarrollara una
especial predileccién por la posicion horizontal, que con el paso de los anos
irla perfeccionando y ampliando. La suerte es que como sus largas
permanencias en la cama superaron siempre sus necesidades de dormir, pudo
dedicar enormes cantidades de horas a pensar... y pensé muy bien muchas
ideas (sus adversarios han intentado incluso cambiar su Cogito ergo sum
(«pienso luego existo») por «duermo luego pienso»). Con una obra filosofica
referencial y unas contribuciones cientificas y matematicas notables, su
nombre quedo unido al de la geometria analitica (geometria cartesiana) y a la
idea de coordenadas cartesianas para identificar puntos con pares o ternas de
numeros. La idea de «referir» un punto a dos ejes perpendiculares no era
nueva: miles de pintores habian usado desde el siglo XV métodos de
cuadriculas e instrumentos de dibujo para ir marcando puntos en sus
cuadros siguiendo los métodos de la perspectiva. La gracia de Descartes es
incorporar a esta geometria de puntos y referencias los numeros, es decir,
poner la aritmética al servicio de la geometria, dar ecuaciones o féormulas a
objetos del plano o del espacio: no deja de ser curioso que su gran obra de
geometria estuviese como apéndice de su popular tratado sobre El discurso del
método.

Descartes fue victima mortal de un error personal en un calculo de
coordenadas. Cuando acepto ir a la corte sueca no ponderd suficientemente
que las coordenadas de Estocolmo son mas cercanas al Polo Norte que las de
otras ciudades mas al sur. Y los inviernos suecos no son buenos companeros
de viaje para estar tantas horas en la cama. Pero tampoco previé que con la
coordenada tiempo habia un problema: la reina Cristina gustaba recibir
lecciones de filosofia de Descartes tres veces a la semana a las 5 de la
madrugada. Frio en la cama y madrugones helados hicieron que su estancia
en Suecia iniciada en 1649 acabara con su muerte en 1650. Una lastima que
Descartes no naciera y viviese en Cuba, Brasil..., posiblemente su vida y su
obra habrian sido mas amplias.
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PASA PROBLEMA

Una forma muy elegante de justificar que la soluciéon de un problema no
nos sale o que no pensamos dedicarle atencion es presentar nuestro problema
como un «legado» para las siguientes generaciones. René Descartes lo dijo muy
claro:

Y espero que nuestros bisnietos me agradecerdn no sélo cuanto aqui
he recogido, sino aquello que he omitido deliberadamente para permitirles
el placer de encontrarlo.

PREVENCIONES LOGICAS

A pesar de que la Logica y el pensamiento logico son inherentes al
quehacer matematico, muchos han sido los que han dado visiones criticas
sobre esta disciplina en su version mas filoséfica.

René Descartes sentencio:

Yo encuentro que la légica, sus silogismos y la mayoria de sus
preceptos son ltiles para comunicar lo que ya sabemos, o para
discernimiento de lo que ignoramos, pero no para la investigacién de lo
desconocido.

En conclusion: no sélo de logica vive el matematico.

CUIDADO CON ESTE

No siempre las buenas ideas han sido elogiadas por la religion cristiana
(v otras). Que la Iglesia tenga mucho que decir sobre aspectos inmorales,
principios éticos, etc., puede tener sentido. Que se criminalicen nuevas ideas
matematicas ya es mas sorprendente. El cartesianismo de René Descartes no
gusto en absoluto y René tuvo el raro honor de ingresar unos afnos en el
temido indice condenatorio de Roma.

UN CABALLERO AFICIONADO A LOS DADOS
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Normalmente pasan a la historia las personas que encuentran
soluciones, pero el caso del Caballero de Méré es atipico pues el hombre,
amante como era del juego de dados, ha entrado en el umbral de la historia
por limitarse a pedir ayuda a Blaise Pascal (1622-1662) y que éste comentara
el problema epistolarmente con Pierre de Fermat (1601-1665).

De Méré sabia que si se apostaba a salir un 6 lanzando 4 veces un dado,
la ventaja a su favor era de 671 contra 625. Y noto que si se busca un doble
seis al lanzar dos dados a la vez hay desventaja al intentarlo en 24 tiradas... y
no entendia que esto pudiese ser asi. Con esta duda poco podia sospechar el
Caballero que estaba motivando el nacimiento de una teoria, la probabilidad,
para cuantificar los fenémenos de azar. Ahi incidieron B. Pascal, P. Fermat,
Caramuel, Huygens, Montmart..., y la teoria empezé su andadura, no
ayudando a ganar mas pero si alertando como perder menos.

TODO EN EL OBISPADO

Lo normal es esperar que los obispos dediquen especial atencion a que
desde sus obispados se haga una fuerte labor pastoral. Pero si el obispo es
matematico pueden esperarse otras cosas. En el caso del madrileno Juan
Caramuel Lobkowitz (1606-1682), obispo de Vigevano, un lugar cercano a
Milan, ocurri6 que en 1667 al obispo se le ocurrié escribir un tratado
(Mathesis biceps. Vetus et nova) que mostrase todo el conocimiento matematico
de su época. A ello dedico tres anos y el libro resultante fue editado en la
imprenta del propio obispado. Con 1.800 paginas magistrales Caramuel se
habia avanzado a la Enciclopedia francesa. Otro tema es qué debieron pensar
los feligreses de Vigevano al ver que en lugar de cartas pastorales se editaban
teoremas matematicos.

BERNOULLI... ;CUAL?

Hollywood popularizo a la Familia Trapp, cuya virtud era la aficion
compartida por cantar. ¢La dedicacion a las matematicas se hereda? La
respuesta es: jno! Son pocos los casos en que varias generaciones de una
misma rama familiar se hayan dedicado a las matematicas. Los Bernoulli de
Basilea son la excepcion. Fueron tantos que citar un «teorema de Bernoulli» o
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«un argumento de Bernoulli» carece de sentido si no se anade de cual de ellos
se trata. Observemos una pequena lista:

Jacob I Bernoulli (1654-1705)
Johann I Bernoulli (1667-1748)
Daniel I Bernoulli (1700-1782)
Nicolaus I Bernoulli (1682-1759)

Jacob I dejo la teologia por la geometria, y siguiendo sus pasos, su
hermano Johann I dejé la medicina por el calculo. Jacob I anim6 también a su
sobrino Nicolaus I a ser un amante de los nimeros, y Johann I encaminé a su
hijo Daniel I a las ecuaciones. Estos iniciadores de la saga Bernoulli fueron
brillantes investigadores, catedraticos, académicos y dinamizadores de la
matematica europea del momento siendo miles las cartas que intercambiaron
con los mejores de su oficio. Como se ve en la lista los cuatro Bernoulli llevan
un «I» detras del nombre... porque luego vinieron otros familiares que llevan un
«IIn.

A MI CON APRECIO DE YO

Es frecuente en Matematicas que se den a conocer nuevos problemas
abiertos. A menudo el matematico que ha batallado mucho tiempo con una
cuestion puede acabar tirando la toalla. Pero entonces, convencido ya de su
ineficiencia para resolver su querido problema, intenta aprovechar al menos el
enunciado del problema a la espera de que otro que pueda resolverlo tenga a
bien al menos citar quién fue el que lo propuso. También ocurre a veces que el
mismo que lo propuso sea, al final, el que lo resuelve. Por eso al lanzar
problemas hay que hacerlo prudentemente.

El gran Jacob Bernoulli propuso en 1696 el desafio de estudiar la curva
de caida de un cuerpo en un tiempo minimo entre dos puntos no situados en
una misma vertical (braquistocrona). Con toda pompa dirigié el problema «a
todos los matematicos del mundo» prometiendo «honor, alabanza y aplauso» a
quien lograra zanjar el tema. Y el tiempo paso... y fue el propio Jacob Bernoulli
el que resolvio el problema. :Se puso delante del espejo y se lanzo a si mismo
las alabanzas prometidas? ¢Se condecoré por el honor de resolver su
problema? ;Empezo6 a aplaudirse ostentosamente?
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L’HOPITAL, J. BERNOULLI Y EL DESCUBRIMIENTO DE 1955

El marqués de I'Hopital (1661-1704) tuvo el acierto de alquilar como
asesor de matematicas al gran Johann Bernoulli. Johann y su hermano Jacob
eran artifices junto a Leibniz del desarrollo del calculo infinitesimal, materia
que habia seducido al marqueés.

Tan buenas fueron las lecciones de Johann que el marqués escribio y
publicé con lo aprendido el exitoso volumen Analyse des infiniment petits con
la suerte de que un criterio para el calculo de ciertos limites pasé a la historia
con el nombre de «regla de L’'Hopital». En sus ultimos ocho afnos de vida
L’Hopital pudo lucir de marquesado y de regla, mientras su formador aiin no
habia publicado gran parte de su obra.

La verdad se supo so6lo 251 anos después de la muerte del marqués. En
1955 se pudo publicar la correspondencia de Johann Bernoulli y con ella su
carta a L’Hopital explicandole la regla que el marqués publico luego como
propia. Sorprendentemente, los libros de calculo posteriores a 1955 siguen
explicando la regla de L’Hopital cuando deberia ser la regla de Johann
Bernoulli y quizas el anadido publicitario sponsor: marqués de L’'Hopital.

LA PASION POR APOSTAR

Blaise Pascal (1623-1662) empezd sus investigaciones geométricas a la
edad de 12 anitos y a los 16 ya habia descubierto numerosos teoremas sobre
proyecciones, inventando a los 23 la «pascalina», la primera calculadora de la
historia. Habiendo probado la existencia del «vacio» fisico tuvo que soportar la
sorna de Descartes: «... es €l el que tiene demasiado vacio en su cabeza...».
Muchos resultados que hoy usamos llevan su nombre (el teorema de Pascal, el
triangulo de Pascal...), tuvo una influencia directa en el desarrollo de la
matematica de su tiempo y nos dejé una muy sabia (y a veces desconcertante)
coleccion de pensamientos.

Pascal tenia opiniones muy contundentes:

No es cierto que todo sea incierto
Cuanto mds conozco a los hombres, mds me gusta mi perro,

en contraste con romanticos juicios ligados a la religiosidad:

Es el corazon el que percibe a Dios y no la razén,
El corazoén tiene sus propias razones que la razén desconoce,
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St Dios no existe, no perderemos nada por creer en él,
mientras que si existe, lo perderemos todo por no creer.

Pero Blaise a veces también podia equivocarse:

La excitaciéon que un jugador siente cuando hace una apuesta es
igual a la cantidad que puede ganar multiplicada por la probabilidad de
ganarla.

Si esto fuera asi la excitaciébn en una partida de poquer apostando
pequenas cantidades seria muy baja... y en juegos sin apuestas la excitacion
seria siempre nula. A Pascal le falt6 sumar a lo anterior la cantidad que se
puede perder multiplicada por la probabilidad de perder. Asi habria obtenido
la verdadera «esperanza matematica» del apostante.

DE LO PERDIDO SACA LO QUE PUEDAS

El tema de la conservacion de obras antiguas ha sido siempre
preocupante. Muchas de las grandes obras se perdieron irremediablemente y,
en el mejor de los casos, han podido quedar obras posteriores que hacian
referencias a las primitivas versiones.

Don José Babini en su sintética Historia sucinta de la matemdtica nos
cuenta como antes de 1637 Pierre de Fermat (1601-1665) escribié una obra
(jno publicada hasta 1679!) basada en lo siguiente:

Fermat, que no obstante sus ocupaciones oficiales, dedicé
eficazmente su tiempo libre a la matemdtica, ha dejado vinculado su
nombre a varias ramas de esta ciencia. Profundo conocedor de las obras
clasicas griegas, es probable que su estudio de Apolonio, de quien
reconstruyo algunas obras perdidas...

Notese esta virtud extraordinaria de «reconstruir algunas obras

perdidas». Pero mas extraordinario es aun que Fermat lo hizo todo en su
tiempo libre... siendo pues admirable su sentido del ocio.
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EL FAROL DE FERMAT

Pierre de Fermat fue un matematico muy activo y creador, manteniendo
una ingente correspondencia postal con todos los grandes cientificos de su
época. Asi pues es claro que nunca tuvo problemas en tener papeles blancos
donde escribir. Esta observacion impertinente viene a cuento por lo siguiente.
El «altimo problema» de Fermat ha tenido a los matematicos en vilo casi
cuatrocientos anos (hasta que Andrew Wiles lo resolvié en 1994): no podian
existir soluciones enteras positivas x, y, z de la ecuacién x» + y» = zn si n era
mayor que 2. Parte del morbo del problema fue el farol de Fermat de anotar en
el margen de un libro, que tenia una simple solucién pero no cabia en el
margen del libro. ¢No pudo usar un papel normal y escribir su joya?

Mas de un matematico ha comentado a este respecto que vale la pena
cuando uno esta de viaje enviar un telegrama diciendo que se ha resuelto un
gran problema: si el barco se hunde o el avion se estrella quedara el anuncio
de una solucion a nombre del accidentado. Y si el transporte llega felizmente a
su fin, alguien vendra a buscarlo en taxi para saber detalles de la solucion (y
en este caso se admite que habia un error).

LAS PREDICCIONES DE UN IMPREDECIBLE

En la ciencia occidental hay un antes y un después de la gran obra de sir
Isaac Newton (1642-1727). Nadie como él contribuyé a nuevos resultados en
matematicas y en fisica para tener modelos con los que descubrir el
funcionamiento del universo y poder asi explicar y predecir sucesos. Lo
curioso es que este gran catedratico de Cambridge que tantas predicciones
cientificas permitio hacer era, él mismo, de un caracter impredecible. Sus
ataques de nervios, sus depresiones, su ira, etc., fueron sus fieles
acompanantes. Newton no podia admitir comentarios en su contra o criticas a
lo que hacia. Es decir, con la gravitacion explicé la caida de la manzana, pero
la gente debia tener cuidado para que Isaac, como dicen en Argentina: «no les
pusiera la manzana de sombrero». A pesar de su poca mano izquierda, Newton
llegd a ser parlamentario lo cual demuestra que no siendo «politico» también
pueden alcanzarse altas cotas de poder.

UN OBISPO CONTRA LAS DERIVADAS
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En 1734, George Berkeley (1685-1753), obispo de Cloyne en el Sur de
Irlanda, llevado por su idealismo radical no tuvo piedad con la nueva «teoria
de fluxiones» que Newton estaba elaborando para abrir nuevos horizontes al
calculo. La idea de limite, de aproximaciones, de infinitesimales... todo fue
calificado por el obispo como «fantasmas de cantidades ausentes». A la larga
todos los argumentos episcopales ayudaron a perfilar detalles y a desarrollar
un calculo con rigor. Pero de entrada, las criticas a Newton fueron
tremendamente exageradas. Y el lenguaje de Berkeley no fue especialmente
respetuoso: «esos matemdticos infieles», «un manifiesto sofistar... {Sin piedad!

UN ERROR LO TIENE CUALQUIERA

El mitico matematico Gottfried Whillem Leibniz (1646-1716), uno de los
padres del calculo moderno, que tantos resultados y métodos supo presentar,
no fue capaz de advertir un error elemental en el juego de dados. Hablando de
las probabilidades de las sumas que se pueden obtener al tirar dos dados,
Leibniz considerdé que como 11 es sé6lo S mas 6 y 12 es s6lo 6 mas 6, tanto el
11 como el 12 eran igualmente probables. Un gran error: el 11 puede ser «5 +
6» 0 bien «6 + 5» mientras que el 12 sélo sale con el «6+6».

NUMEROS Y MUSICA
A pesar de que muchos musicos no saben nada de matematicas y los
matematicos no componen musica, cada dos por tres aparecen bellas
afirmaciones sobre las grandes relaciones entre ambos campos. Leibniz

contribuyo a ello:

La musica es el placer que el alma humana experimenta al contar sin
ser consciente que estd contando.

1, 2, 3... jmaaaa...mbo!

PENSARLO DOS VECES
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La inmensa labor que sobre el calculo desarrollo Leibniz parece que le
incliné durante mucho tiempo a permanecer soltero. Segiin Bernard Le Bovier
Fontenelle (1657-1757) cuando Leibniz ya habia cumplido los cincuenta (una
edad avanzada en aquella época) se decidié por una bella dama para casarse.
Pero la dama pidi6é tiempo para reflexionar... lo cual dio a su vez tiempo a
Leibniz para hacerlo... y nunca se caso.

UN MATEMATICO CROMATICO-MUSICAL

Marin Mersenne (1588-1648), por su vida monastica, no es un nombre
que resulte muy conocido, y sin embargo dejé un extraordinario legado de
libros y cartas. Thomas Hobbes dijo al respecto: <hay mas en Mersenne que en
todas las universidades juntas». Mantenia tal cantidad de correspondencia con
los 78 matematicos principales de la época (Descartes, Fermat, Desargues,
Pascal, etc.) que en una ocasion H. Bosman dijo: «<informar a Mersenne de un
descubrimiento es como publicarlo en toda Europa». Mersenne estudio los
numeros que hoy llevan su nombre y que siendo de la forma 2»-1 siguen
acaparando el interés para intentar descubrir nimeros primos que sean de
esta forma.

Pero lo que le gustara saber es que la obra de Mersenne ha afectado a su
vida. La escuela de Pitagoras habia establecido escalas musicales
contrastando los sonidos de diferentes cuerdas cuyas longitudes tenian entre
ellas relaciones simples. Pero los pitagoricos no tocaron el tema de las
frecuencias. Fue Mersenne el primero en dar la relacion entre la frecuencia de
vibracion y la longitud de la cuerda. Y a él se debe el haber resuelto el afinado
de instrumentos a través de su escala cromatica basada en doce tonos.

A no pocos cantantes actuales les habria ido bien haber leido la obra de
Mersenne El libro sobre el arte de cantar bien.

EL RECURSO DE IR PROBANDO

A pesar de que Mark Twain ya dijera: «todo lo que necesitas en esta vida
es ignorancia y confianza en ti mismo porque entonces el éxito ya esta
asegurado», en el caso del uso de la tecnologia este principio no vale. Frente a
las maquinas, la aplicacion sistematica de procedimientos y el seguimiento fiel
de los manuales, no necesariamente es el mejor camino a seguir. Cerrar el
ordenador y volverlo a poner en marcha es un método ya consolidado para
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salir de apuros. Lo dice la popular sentencia: «la tecnologia es dominada por
dos tipos de personas: los que entienden lo que hacen pero no saben hacerlo
funcionar y los que la hacen funcionar pero no la entiendenn».

Mersenne en una carta de 1643 a Fermat le pregunto la insélita cuestion
de cual debia ser la razon entre el curioso numerito:

236 38x 55x%x 11 x132x19x312x43 x61 x83x223x331x379x
601 x 757 x 1.201 x7.019 x 823.543 x616.318.777 x 100.895.598.169

y la suma de los divisores propios de dicho monstruo.

Fermat contesté que los divisores suman 6 veces el numerito de partida y
que los factores primos del ultimo multiplicando eran 112.203 y 899.423... y
todo esto hecho con calculo mental y manual. Ain hoy nadie se explica como
tales cuestiones pudieron ser resueltas sin la tecnologia adecuada.
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MATEMATICA ILUSTRADA
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NOBLEZA MATEMATICA

Observando transversalmente la historia matematica europea de los
ualtimos quinientos afnos es curioso contar la cantidad de nobles franceses que
se dedicaron a las matematicas. Sirvan los siguientes nombres como ejemplos
paradigmaticos:

- Pierre Louis Moreau, marqués de Maupertuis (1698-1759)

- Guillaume Francois Antoine, marqués de I'Hopital (1661-1704)

- Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet (1743-
1794)

- Gabrielle Emilie de Tonnelier de Breteuil, marquesa de Chatelet (1706-
1749)

- George Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1783)

Todos pudieron tener, gracias a su noble situaciéon, buenas tutorias,
bibliotecas y tiempo para pensar. Pero debe agradecerse que todos ellos
dejaran la corte a un lado para hacer algo mas productivo. Cabe decir por otra
parte que el cultivo de las matematicas no ha implicado nunca recibir un
titulo nobiliario. Tan bonito que hubiese sido para muchos ser el «conde de las
ecuaciones diferenciales», «marqués del elipsoide», «duque del algebra». jA
esperar!

ACADEMIAS Si, UNIVERSIDADES NO

Durante el siglo XVIII las grandes academias como las de Paris, Londres,
Berlin, San Petersburgo, Uppsala, Bolonia, etc., fueron las instituciones
punteras en el progreso cientifico quedando las universidades en un plano
muy discreto. Los grandes matematicos fueron entonces miembros de varias
academias, donde acaloradas discusiones tuvieron lugar.

LOS PRECOCES CLAIRAUT

Ninnos y nifias precoces en el saber matematico han existido siempre.
Notable es el caso del matrimonio de Jean Baptiste Clairaut, profesor de
matematicas, con la senora Catherine Petit que dio a luz 20 hijos. Entre la
tropa de los 20 destacaron dos: Alexis Claude Clairaut (1713-1765) y su
hermanito Clairaut le cadet (1716-1732). Alexis Claude supero el calculo y la
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geometria con los textos avanzados de L’Hopital a los 10 afios, presentando a
los 13 su primer trabajo a la Academia, y siendo académico a los 18. A lo largo
de su vida hizo importantes estudios de curvas, de fisica, etc. Su hermanito
pequeno «e cadet» solo vivido 16 afios pero a los 14 ya presenté un trabajo a la
Academia y a los 15 publicé su primer libro sobre cuadraturas circulares e
hiperbdlicas.

Sirva este caso para demostrar que la creatividad matematica no
depende de la experiencia y que la coexistencia con 19 hermanos no tiene por
qué alterar las vocaciones cientificas.

OTRO PRODIGIO, NINA EN ESTE CASO

Aun aturdidos por los veinte nifilos Clairaut de la historia anterior, vamos
a superar el caso con el de la familia de Pietro Agnesi, quien en tres sucesivos
matrimonios engendré 22 hijos e hijas, siendo su primogénita Maria Gaetana
Agnesi (1718-1799) una matematica precoz. Entre los 5 y los 9 anos aprendio
ocho idiomas, y empez6 a los 10 a leer las grandes obras matematicas del
momento, de Newton a Leibniz, Descartes, Fermat, etc. Como era de esperar,
entre los 14 y los 17 ya resolvia grandes problemas y comentaba textos
avanzados y a los 20 ya habia publicado 190 ensayos. Lastima que tuviera que
dedicar tanto tiempo al cuidado de sus 20 hermanos vivos, pero a pesar de ello
aun tuvo animos para escribir libros, antes de abandonar las matematicas
hacia los 34 anos (prefiriendo hacer caridad en lugar de tener una catedra en
la Universidad de Bolonia).

Queda claro entre los Clairaut y los Agnesi que la primera parte del siglo
XVIII fue de gran fecundidad familiar y precocidad matematica.

UNA MALDITA CURVA

La matematica Maria Gaetana Agnesi inventé y estudié una curiosa
curva geométrica con forma de campana obtenida al ir girando una serie de
puntos asociados a una circunferencia. Poco podia sospechar las nefastas
consecuencias historicas que para su propia reputacion personal tendria la
dichosa curva.
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Maria G. Agnesi
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Lo de «puntos girando» llevo al italiano Guido Graudi a bautizar la curva
de Agnesi como la versiera (pues versiera es palabra procedente del latin
verteré y significa girar). La evolucion del italiano hizo que versiera pasara a
ser «aversiera»r palabra desgraciadamente demasiado parecida a la expresion
«aversiere» o esposa del demonio. Fue asi como un traductor del trabajo de
Agnesi pas6 de versiera a «brujar... y «la curva de Agnesi» que debia haberse
denominado «a cubica de Agnesi» pas6 a ser la «bruja de Agnesi», algo
totalmente inaceptable, pero que ha quedado en el argot matematico a pesar
de que Maria era una mujer lista y encantadora.

EL PRINCIPE DEL REINO

Es frecuente que en las descripciones del mundo matematico se adopte
un lenguaje «monarquico» para resaltar virtudes de la disciplina o de sus
cultivadores. Aunque la plaza de Rey estd vacante (a nadie se le ha
denominado Rey de las Matematicas) si que se habla a menudo del Reino
matematico o de la matematica como Reina de las Ciencias. Y en este Reino si
que hay un principe: Carl Friedrich Gauss (1777-1855), uno de los grandes
matematicos de la historia. Aporté grandes resultados en muchisimas ramas
de la matematica y fue precisamente un rey de verdad (el de Hannover) el que
tuvo la idea de acunar monedas dedicadas a la memoria de Gauss, con una
imagen del mismo y grabar en ellas «Princeps mathematicarum» es decir,
Principe de las matematicas.

DE PRINCIPE A ZORRO

De la misma manera que Gauss gozo de la noble denominacion de
Principe de las Matemadaticas, también coexistio en su época la poco carifiosa
denominacion de zorro de las matemdticas debido a sus escuetos y precisos
escritos donde nunca explicaba cémo habia llegado a los resultados. Niels Abel
comento: «es como un zorro, con la cola intenta borrar pistas de los caminos
por donde ha transitado...»

QUE ENSENEN ELLOS
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Profesores amantes de la investigacion o del dolce fare niente han hecho
famoso el lema: «las universidades serian lugares maravillosos si no hubiese
estudiantes». Algunos eminentes matematicos han manifestado también su
vocacion pedagoégica. Asi, G. H. Hardy dijo explicitamente «Odio ensenar»
siguiendo en este caso los pasos ya dados por Gauss, quien en 1807 escribio:
«Tengo una real aversion a ensenar». En el terreno contrario otros grandes
matematicos han demostrado eminentes dotes pedagogicas. Hay de todo en la
vina del Senor.

EL SUENO DE EULER

Leonhard Euler (1707-1783), uno de los mas grandes matematicos de
todos los tiempos y prolifico esposo con 12 hijos, tuvo un dia un sueno. Para
la mayoria de personas la aparicion de la aritmética durante la noche se limita
al intento de conciliar el suefio via el aburrimiento total, por ejemplo, contando
ovejas. Pero para Euler sonar matematicas era algo normal. En una ocasion
llegd a sonar los valores de todas las potencias sextas de los numeros de 1
hasta 100, es decir, hacia calculo mental durante el reposo profundo. Esto lo
conté él mismo cuando dias después, estando en mitad de un problema,
necesité dichas potencias sextas y las pudo recordar. Esto si que es estar en
forma.

UNA MISTERIOSA RELACION

Euler demostré que en los poliedros convexos, caras mas vértices menos
aristas, siempre vale 2, es decir C+V - A = 2.

Descartes demostro que en los poliedros convexos la suma A de todas las
desviaciones angulares en los vértices (diferencia entre 2n radianes y los
angulos del vértice en radianes) vale siempre 4n. Vale ademas la relacion A = 2
(C+V-A)n.

Siendo los resultados de Euler y Descartes equivalentes cabe preguntarse
¢conocia Euler (nacido en 1707) los resultados de Descartes (muerto en
1650)? Pues rotundamente no. Los de Descartes fueron publicados en 1883,
cien anos después de la muerte de Euler.
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OPTIMISMO EULERIANO

A lo largo de su vida Euler fue perdiendo vision hasta quedar ciego, lo
que nunca fue impedimento para que siguiera trabajando sus ideas y sus
cuantiosas obras.

En el momento en que perdi6 la vision de su ojo derecho, Euler exclamé
«ahora tendré menos distracciones» jAdmirable! La Academia de San
Petersburgo necesit6 50 anos después de la muerte de Euler para poder
acabar de publicar todo lo que dejo escrito.

SUMAR NO ERA LO SUYO

Madame La Touche fue una cortesana francesa que mantuvo una
especial relacion con las sumas:

Odio las sumas. No hay un error mds grande que decir que la
aritmética es una ciencia exacta... Por ejemplo, si se hace una suma de
abagjo arriba y luego se hace de arriba abajo, el resultado es siempre
diferente.

Una estadistica escolar demostraria que su opinion es aun hoy
compartida por muchos estudiantes.

DIOS COMO HIPOTESIS

Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), matematico clave durante el siglo
XVIII en probabilidades, mecanica celeste, calculo, etc., tuvo siempre la
habilidad de conseguir los parabienes del poder. Sorprendentemente, fue
protegido tanto por Napoleén como por Luis XVIII. Cuando Napoleon pregunté
como era posible que Dios no apareciese en el libro de Laplace sobre Mecanica
Celeste, éste respondidé con la conocida sentencia «Sefior, yo no he tenido
necesidad de esta hipotesis». Sin embargo, en el momento de morir fue mucho
mas humilde y dijo: «Lo que conocemos no es mucho. Lo que no conocemos es

inmenson.
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PROBABILIDAD Y SENTIDO COMUN

Voltaire ya habia observado que «El sentido comun es el menos comun de
los sentidos» pero su contemporaneo Laplace dio a este sentido un valor
matematico especial cuando afirmo6: «La teoria de la probabilidad no es en el
fondo mas que el sentido comun reducido al calculo».

cMONSIEUR OU MADEMOISELLE?

Sophie Germain (1776-1831) resolvio genialmente el problema de no
poder acceder a estudios universitarios. Estudiosa y precoz matematica llegé a
comunicarse con Lagrange y Gauss tomando la precaucion de usar un nombre
masculino falso «Monsieur Le Blanc». Finalmente Sophie desveldo que el
«Monsieur era Mademoiselle».

Nota. En 1996 le ocurrié al autor de este libro una situacién inversa.
Siendo presidente del comité internacional del congreso ICMES8 recibi un
amable correo electrénico de una profesora americana que me felicitaba
porque finalmente una mujer presidiese este comité. ;Glups! El nombre
«Claudi» visto por una americana da pie a confusiones de este tipo. Tuve que
comunicarle rapidamente que no era «Mademoiselle sino Monsieur.

EL CALOR EN EGIPTO

En 1798 dos matematicos eminentes, Gaspard Monge (1746-1818) y
Jean Baptiste Joseph Fourier (1768-1830) acompanaron a su admirado
general Napole6on Bonaparte en su campana por Egipto. La leyenda dice que
fue al soportar las sofocantes temperaturas del desierto que Fourier se
intereso por el estudio del calor, tema en el cual fue pionero. Sea cierto o no, la
historia tiene otra moraleja: Napoleon iba acompanado de gente muy valiosa,
circunstancia no tan comun en generales lideres de revoluciones. Otra version
dice que Fourier se interes6 por el calor en Grenoble, donde pasaba mucho
frio.

LA MARQUESA SUMA SUS GRACIAS
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La marquesa de Chatélet (1706-1749), que hizo posible la traducciéon de
la obra de Newton al francés y la divulgacion de sus teorias, tenia una opinion
contundente sobre si misma:

Soy yo misma una persona completa, responsable sélo ante mi por
todo cuanto soy, todo cuanto digo, todo cuanto hago. Puede ser que haya
metafisicos y filésofos cuyo saber sea mayor que el mio, aunque no los he
conocido. Sin embargo, ellos también no son mds que débiles seres
humanos y tienen sus defectos; asi que, cuando sumo el total de mis
gracias, confieso que no soy inferior a nadie.

Ni mas, ni menos.

¢BAJA EL NIVEL?

Cada generacion se autocomplace en observar el bajo nivel de la
generacion siguiente, lo cual no deja de ser una autoafirmaciéon del propio
valor. John Adams (1735-1826), segundo presidente de los Estados Unidos de
América (1797-1801) y sucesor de George Washington en la Casa Blanca,
tenia muy claras las condiciones generacionales:

Yo debo estudiar politica y luchar para que mis hijos tengan la
libertad de estudiar matemdticas y filosofia. Mis hijos han de estudiar
matemdticas y filosofia, geografia, ciencias naturales, arquitectura naval,
navegacion, comercio Yy agricultura para poder asegurar a sus hijos el
derecho de estudiar pintura, poesia, musica, arquitectura, escultura,
produccién de alfombras y porcelana...

BASTA YA

A lo largo de la historia se fueron produciendo miles de soluciones falsas
o aproximadas de la cuadratura del circulo con regla y compas. Pero en el
siglo XVIII, con las apariciones de las academias, aun se incrementé el desfile
de locos por la cuadratura que acudian a estas prestigiosas instituciones en
busca de bendicion. La cosa lleg6o a ser tan apabullante que la Academia
Francesa de Ciencias declaré que el afio 1735 seria la ultima fecha en que
iban a admitir cuadraturas de aficionados.
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PREDICCIONES GAFES

Si alguien ha contribuido como nadie al pesimismo general ha sido el
demografo y economista Thomas Malthus (1766-1834), al observar que como
las poblaciones humanas crecian geométricamente (se iban multiplicando)
pero las reservas de alimentos sé6lo crecian aritméticamente (se iban
incrementando) necesariamente el mundo llegaria a padecer serios problemas
de hambre. Pero para no alarmar con esta prediccion supo rebajar el
dramatismo a base de hacer notar que, posiblemente, el gran crecimiento del
género humano se veria frenado por guerras y enfermedades. Alegria, alegria...

¢UN TEOREMA DE NAPOLEON?

El ya citado Napole6on Bonaparte tiene también un teorema que lleva su
nombre: si sobre los lados de un triangulo cualquiera se construyen (hacia
fuera) los tres triangulos equilateros correspondientes a los lados, los centros
de estos triangulos forman otro triangulo equilatero. También lleva el nombre
del general francés el problema de dividir una circunferencia dada en cuatro
arcos iguales usando s6lo un compas.

Que Napoledon plantease este problema de la circunferencia es posible,
pero que encontrara y demostrara el teorema citado es francamente dudoso
pues el nivel tanto fisico como matematico del general no era precisamente de
gran altura. Claro que como a su alrededor tenia brillantes matematicos no
seria de extranar que el teorema fuese un regalito de uno de ellos. Estar a bien
con el poder es siempre interesante.
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ANOS ROMANTICOS
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LA ALEGRIA DE TENER UN HIJO

El conocido analista Peter G. L. Dirichlet (1805-1859) tenia fobia a
escribir todo tipo de cartas, postales, telegramas, etc. Segin las crénicas
rompio esta tradicion el dia en que fue padre y quiso comunicarlo a su suegro.
Con la euforia propia de un hombre que inaugura su paternidad envi6 al
suegro la siguiente nota:

2+1=3

Mas precision imposible. Mas alegria, si que hubiese sido deseable.

iA LA CARCEL, POR FAVOR!

Las fugas de los centros penitenciarios son miticas, pero las fervientes
solicitudes para ingresar de prisionero han sido siempre muy escasas. Un caso
singular es el de Francois Jean Dominique Aragé (1786-1853). A principios del
siglo XIX, estando Napoleén en el poder, se confié a los cientificos franceses
Biot y Arag6 la tutela de la triangulacion de Cataluna, Castellon, Valencia y
parte de Baleares con vistas a determinar el arco de meridiano que sirvi6 para
definir el metro. El gobierno espanol delegé al matematico gallego Xosé
Rodriguez Gonzalez (1770-1823) como acompanante de esta mision cientifica.
Pero estando Aragdé y Rodriguez en Mallorca (Biot no estaba alli) estallé la
guerra contra Napoleon y Aragé imploré ser arrestado para con su
encarcelamiento evitar males mayores. El matematico Rodriguez lo visitaba
cada dia y al final tuvo que organizar «la fuga» de Arago para que éste pasara a
Argelia.

METRO Y ATEISMO

Toda novedad produce siempre alergias en las mentes conservadoras que
pronto se afanan en ofrecer argumentos a favor de permanecer inamovibles.
En 1883, Charles Latimer quiso proteger a América del posible cambio al
sistema meétrico decimal aportando no argumentos cientificos sino politicos y
religiosos. En concreto dijo:

cHemos de adoptar la unidad francesa de medida nacida de la
infidelidad y el ateismo el 17727
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¢cME PONE UNA COPA DE LECHE?

S. Ros Renart fue el gran critico de la adopcion del sistema métrico
decimal en Espana. Su principal argumento fue linguistico:

... pero al observar la gran alteraciéon que sufririan las unidades de
medida... y la insuperable dificultad que habrd que vencer para hacer
pronunciar e imprimir en la mente de las tres cuartas partes de nuestros
conciudadanos las denominaciones derivadas del griego y del latin de
estas nuevas medidas, desde luego nos vemos precisados en no admitir,
del modo que se halla, el nuevo sistema métrico decimal de los franceses.

Increible, Ros suponia que sélo el 25 % de espanoles podria pronunciar
decentemente litro, decametro, kilometro, etc.

Pero si miramos atentamente el texto anterior observaremos el «.. no
admitir, del modo que se halla...» lo cual deja al autor un margen de maniobra
para hacer una propuesta novedosa que los espanolitos puedan pronunciar
bien. Y asi fue: S. Ros propuso llamar al metro vara, definir copa como la
decivara cubica y libra al peso de media copa de agua destilada. Para evitar los
«insuperables» deca, hecto, etc., Ros propuso prefijos castellanos: milcopa,
cienlibra, centilibra, milicopa, diezmilvara... el ridiculo internacional hubiese
sido antologico.

DE PIE DE BURGOS AL AVE

El ancho espanol de vias ferroviarias se distinguié desafortunadamente
del ancho de via internacional basado en medidas de antiguas carretas
inglesas de caballos. En Espana se impuso una medida superior de seis pies
de Burgos... y hoy en dia aun se sigue arrastrando el problema de esta
decision. Solo el modelo Talgo permitié adaptar las ruedas a los dos sistemas
ferroviarios y conectar con las vias francesas. Curiosamente la mayoria de
metros espanoles son de anchura internacional.

CLASES DE MATEMATICAS VIGILADAS
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A lo largo de la historia de la ensenanza de las matematicas no se ha
dado nunca que se amenace con cerrar un centro si una parte del programa
no se explica. Puede haber inspectores que vigilen el desarrollo de los cursos,
pero no policias dispuestos a sellar el centro. Pero en Espana si que sucedio.
Como el gobierno de 1849 no confi6 en que en las escuelas se ensenara el
nuevo sistema meétrico decimal, legislo la siguiente ley de 19 de julio de 1849:

Articulo 11° En todas las escuelas publicas o particulares, en que
se ensene o deba ensefnarse la aritmética o cualquier otra parte de las
matematicas, sera obligatorio la del sistema legal de medidas y pesos y
su nomenclatura cientifica, desde el primero de enero de 1852, quedando
facultado el Gobierno para cerrar dichos establecimientos siempre que no
cumplan con aquella obligacion.

Es decir el sistema legal se asocié a las matematicas y de forma
amenazante se puso en marcha. Suerte que dejaron tres anos para que los
maestros se lo pudieran aprender.

HISTORIA DE UN ERROR Y UNA MEMORIZACION

Los calculadores de decimales del nimero pi forman un grupo numeroso
de pacientes matematicos dispuestos a la proeza de dedicar su vida
profesional a tan digna labor. Aunque la mayoria de humanos se conforman
con un 3,14, los chicos de pi mantienen su interés por aproximaciones mucho
mas avanzadas. El bueno de William Shanks (1812-1882), tras veinte anos de
ardua labor, logré en 1853 culminar el listado de los primeros 707 decimales
de pi. Y muri6 orgulloso de su labor sin poder ver como 92 anos después de su
ascenso al Monte Pi se descubrio (en 1945) que Shanks se habia equivocado
en el decimal 528 y que a partir de este lugar hasta el 707 todos los decimales
estaban mal. Si para hacer un calculo se necesita virtuosismo numeérico y
paciencia en grandes dosis, para repasar calculos de otros el talante necesario
debe ser aun mas calmado.

Y ahora es el momento de hablar de dos calculistas mentales: de Maurice
Dagbert y de Alexander Craig Aitken. Estas dos prodigiosas mentes lograron
tras notables esfuerzos memorizar los primeros 707 decimales de pi..., tal
como los habia calculado Shanks. jQué mala suerte! Aitken conocié mas tarde
los nuevos digitos correctos de pi y tuvo la habilidad de memorizar de nuevo
los decimales.
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Esta historia nos ensena que antes de hacer algo vale la pena asegurarse
de que todo sea correcto.

ANTE TODO, NORUEGO

El joven y gran matematico Niels Henrik Abel (1802-1829) vivio s6lo 27
anos, sin ver reconocidas sus brillantes contribuciones a resolver problemas
matematicos de gran nivel. Fue un nino superdotado y prueba de ello es que
habiendo intentado durante mucho tiempo resolver la ecuaciéon de quinto
grado, se autoconvencié6 de que quizas no la sabia resolver porque era
imposible hacerlo. Entonces pudo demostrar que, efectivamente, dicha
ecuacion no podia resolverse como las de grado 1, 2, 3 o 4. Este resultado,
como sus otras obras y cartas personales, las firmo6 siempre con una curiosa
firma: N. H. Abel, noruego. Su orgullo por ser noruego super6 siempre el que
sentia por su oficio de matematico.

EL INGENUO Y EL FALSIFICADOR

El notable matematico francés Michael Chasles (1793-1880) fue un
hombre acreditado y reconocido por sus escritos sobre geometria, pero un dia
su ingenuidad le hizo perder parte de su buena reputacion. Chasles pago
140.000 francos (una fortuna entonces) por 27.000 documentos manuscritos
que el falsificador Vrain-Denis Lucas habia estado inventando. Con gran
orgullo Chasles presento a la Academia de Ciencias la prueba epistolar de que
la teoria de la gravedad era un descubrimiento francés, comunicado por Pascal
a Newton. Pero tras comprobar la caligrafia se descubrio el pastel.

Lo sorprendente es que Chasles no hubiese mirado (antes de comprar y
con un minimo sentido comun) la coleccion de Lucas: cartas de Maria
Magdalena, de Platon, de Cleopatra, de Alejandro el Grande, todas escritas
sobre papel y en franceés (j!). Quizas como muchos franceses creen a veces que
el tnico idioma del mundo es el suyo, Chasles no se inmuté al leer las cartas
francesas de Platon... Vaya ingenuidad!

NUMEROS Y EDADES
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Hay personas especialmente sensibles con el tema de la edad y tienden a
no confesarla nunca. Como no pueden dar cifras sinceras («tengo S0 afnos»)
recurren a la ambigliedad de las letras (vuno tiene la edad que aparenta»). Tras
su boda con una joven estrella televisiva el presidente de Argentina, Carlos
Menem, lanzé una nueva teoria sobre la edad: «uno tiene la edad de la persona
a quien ama». El famoso escritor de los Vigjes de Gulliver, Jonathan Swift,
también habia escrito sobre comparaciones de edades entre hombres y
mujeres.

Detras del tema hay una decisiéon a tomar. Si una persona A tiene a anos
y otra mayor B tiene b anos, la diferencia d = b - a se mantendra siempre por
muchos anos que pasen. Pero si lo que mira es la relacion b/a ésta es igual a
(a+d)/ a osea l+d/ a namero que disminuye al aumentar a. Si A tenia 20
anos y B tenia 40 afos su relaciéon b / aera 40 / 20 = 2, Bdobla edad a A en
este momento. Pero veinte anos después (jcomo los mosqueteros!) B tendra 60
y A tendra 40, luego 60 / 40 = 1,5 jlejos del doble! Confiemos en las
diferencias y vigilemos las proporciones.

El caso mas espectacular de edad se lo debemos a Augustus De Morgan
(1806-1871) quien en una ocasion respondi6é a la impertinente cuestiéon con
un problema de algebra:

Yo tenia x anos en el anio x!

Es inmediato que si 1806 < x2, sacando raices cuadradas en ambos
miembros, debia ser 42,4970 < x. Si entonces se tantea x = 43 anos resulta
432 = 1849 = 1806 + 43. El ilustre légico tenia pues ya problemas con su
edad... a los 43.

LA EDICION DE UNA OBRA EN TAN SOLO UN SIGLO

El rey del rigor matematico fue el genial Augustin-Louis Cauchy (1789-
1857) cuyo nombre conocen hoy con horror todos los estudiantes
universitarios que siguen cursos de calculo. El nombre Cauchy sigue unido a
todo tipo de contribuciones [definicion de Cauchy, criterio de Cauchy,
sucesiones de Cauchy, propiedad de Cauchy, teorema(s) de Cauchy...] lo cual
no deja de ser sorprendente, teniendo en cuenta que €l fue en origen un chico
de letras. Tal era su facilidad para las mismas que estudidé primero
Humanidades, fue ingeniero militar y luego estudi6 matematicas. Pero a la
omnipresencia del nombre Cauchy en tantos resultados estudiados hoy hay
que anadir otro récord: la edicion de sus obras completas se prolongo a lo
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largo de un siglo. Nada anormal para una edicion que tuvo que hacerse en 27
volimenes que contenian 800 trabajos mas cinco obras educativas.

CUATRO NUMEROS VALEN MAS QUE MIL PALABRAS

Nuestro dominio del lenguaje escrito y nuestra aficion al bla-bla-bla,
hace que a menudo seamos poco concisos y extendamos nuestros argumentos
exageradamente. Salvo en ocasiones excepcionales de extrema parquedad
lingtiistica («¢Quiere por esposa a...?», «Si») o indicaciones estandar («Esta al
fondo a la derecha»), las fantasias literarias estan a flor de labios. Con los
numeros en cambio es distinto: puede precisarse mucho mas y evitar grandes
discursos o prolijos escritos. Este fue el caso de Augustin Louis Cauchy quien
recibié en su casa un articulo de alguien que «pretendia» demostrar que la
ecuacion x3 + y3 + z3 = t3 no tenia soluciones X, y, z, t que fueran numeros
enteros. Cauchy ni tan siquiera se molestd en leer el trabajo y ver si estaba
bien o habia algun fallo. A vuelta de correo, envié al autor de aquel trabajo
una nota sin palabras y sélo con numeros. La nota decia:

33 + 43 + 53 = 63,

Por tanto, la ecuacién tenia soluciones enteras y el trabajo estaba mal.
Fin de controversias y réplicas. Solo la verdad.

CAUCHY EN LA TORRE EIFFEL

Cuando Gustave Eiffel culmind su famosa y turistica torre en Paris,
incluyé en la torre una serie de inscripciones con nombres de cientificos
(franceses, por supuesto) como homenaje a la ciencia. Evidentemente, estaban
en la lista Cauchy, Poncelet, Laplace, Lagrange, Legendre, Monge, Fourier, etc.
A principios del siglo XX, unos ignorantes pintores hicieron desaparecer estos
nombres bajo sus pinceladas... pero en 1986 las inscripciones pudieron
aflorar de nuevo. Asi que en las largas colas de espera para subir a la Torre
Eiffel puede hacerse un repaso de matematicos franceses.

TODOS CON EL 7Y EL 13
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Que un matematico se obsesione por un numero puede ser malo. Pero si
quien se obsesiona es un filosofo entonces los resultados pueden ser
imprevisibles. Este fue el caso de Auguste Comte (1798-1857) quien culminé
su obra (jvaya finall) con la Sintese subjective de 1856 dando una teoria
subjetiva de los numeros «fundada en las propiedades filosoficas y religiosas
de los tres primeros» y llegando a la conclusion de que los importantes eran el
7 el 13. En coherencia con la teoria, Comte propone un dia de 28 horas (28 =
7 x 4) con horas de 56 minutos (56 = 7 x 8); un angulo «recto» de 91 grados (91
= 7 x 13) con grados de 56 minutos; una temperatura de referencia de 91
grados (en lugar de 100), cambios en el sistema meétrico y evolucion radical del
sistema decimal de base 10 al sistema de base 7 (jnétese que la palabra delirio
tiene 7 letras!).

Lo lamentable es que estas ideas de Comte tuvieron seguidores...
destacando su influencia en diversos profesores de escuelas militares de
Brasil, con Almeida Cavalcanti al frente. ¢Sera porque «bandera» tiene siete
letras?

TEOREMAS TEMPOREROS

Un determinado resultado o es cierto o es falso. Esta es una de las
virtudes de las matematicas, siendo mision esencial de sus investigadores
demostrar en cada caso la verdad o la falsedad de los enunciados
considerados. Lo que es extraordinario es que algo sea cierto una temporada,
luego esta verdad quede en suspenso y pasados los anos vuelva a los altares
de la verdad. Es el problema de la precipitacion en dar una prueba que luego
cuando se examina con atencion se ve incompleta y debe trabajarse de nuevo.

El famoso problema de los cuatro colores (todo mapa puede pintarse con
un maximo de cuatro colores de forma que paises con frontera comun -no
puntual- tengan un color diferente) estuvo muchos anos sin solucion. En 1879
Kempe dio a conocer una demostracion de este resultado y durante 11 anos el
teorema se dio por cierto, pero alguien revisé el asunto y encontré un fallo... y
hasta 1976 no pudo darse por probado el asunto. Mas recientemente, Andrew
Wiles anuncié su prueba del teorema de Fermat, y como veremos mas
adelante luego encontr6 un error pero pudo salvar el resultado.

Moraleja: los teoremas, como las buenas paellas, necesitan un tiempo de
reposo antes de ser digeridos.
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BIOGRAFIA DE UNA MAQUINA (1822-1991)

El matematico e inventor inglés Charles Babbage (1791-1871) propuso la
fabricacion de una compleja «maquina de diferencias» que pudiera llegar a
calcular potencias de orden 6 con una precision de 20 decimales. Tuvo
diversas ayudas oficiales, a partir de 1823, para iniciar la construccion
efectiva de la super-computadora, logrando con ello ser Catedratico sin clases.
Pero murié en el 1871 sin poderla concluir. Sus ideas sirvieron para otros
inventores de maquinas diversas y, mucho tiempo después, para la creacion
de computadoras. Lo curioso es que en 1991 con motivo del 200 aniversario
del nacimiento de Babbage se construyé (jfinalmente!) la maquinita de
diferencias (Museo de South Kensington). Es decir, la maquina «precedente» de
muchas computadoras existio6 de hecho mucho después de que éstas
existiesen.

LA PRIMERA PROGRAMADORA DE LA HISTORIA

Ada Byron Lovelace (1815-1852), hija del afamado poeta Lord Byron, fue
una mujer inquieta y sumamente inteligente que es recordada hoy por haber
sido la primera persona que fue programadora informatica. Pero lo mas
meritorio de Ada fue que los «programas» que ella concibié6 nunca los pudo
hacer funcionar al carecer de maquinas donde implementarlos. La gente
inteligente que se adelanta a su tiempo acostumbra a tener este tipo de
problemas.

UN HOMBRE, UN QUEBRADO

Al gran escritor de Guerra y Paz, Leon Tolstoi, se le atribuye una
profunda reflexion sobre el ser humano expresada con fracciones:

Un hombre es como una fraccién cuyo numerador es lo que es y cuyo

denominador es lo que él piensa que es. Cuanto mds grande es el
denominador mds pequenia es la fraccion.
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Ada Byron Tovelace
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LA CUADRATURA DEL CIRCULO Y LA POLITICA

En 1897 el Parlamento de Indiana en Estados Unidos acepté a tramite
una mocion del ciudadano Edwin I. Goodwin, conocido médico y autor del
escrito:

Un proyecto de ley introduciendo una nueva verdad matemdtica y
ofrecida como contribucién a la educacion, para ser usada gratis sélo en el
estado de Indiana sin pagar ningunos royalties, siempre que sea aceptada
oficialmente en la legislatura de 1897.

Se trataba de que las autoridades politicas tuvieran el honor de que la
cuadratura del circulo habia sido finalmente resuelta en Indiana y por un
doctor.

Como dijo U. Dudley: «de los caballos regalados no es necesario
inspeccionar sus bocas» y este escrito como tantos otros que los ciudadanos
presentan en registros oficiales entré6 en ese Parlamento y no se aceptd su
degalizacion».

QUE LA SUERTE LO ACOMPANE

Evaluar lo favorable frente a lo posible fue la motivaciéon para calcular
probabilidades. Los juegos de azar y sus posibles ganancias tuvieron mucho
que ver en esto. Pero el jugador o hace trampas o debe aceptar los resultados
tal como vengan. Hay otro tipo de observadores cuya capacidad puede influir
en describir cosas, en relacionar causas y efectos... Lo dijo brillantemente
Louis Pasteur: «La suerte favorece solo a las mentes preparadas» y éste fue su
caso.

SECUNDARIA VERSUS UNIVERSIDAD

La preparacion matematica de los estudiantes de secundaria que acuden
a estudios universitarios con fuerte contenido matematico es siempre un tema
de gran actualidad. He aqui una tipica reflexion al respecto, critica con este
enlace secundaria-universidad:

94



Se preocupan muy poco en la ensenanza secundaria de cémo puede
la ensenanza superior seguir construyendo sobre la base que aquélla le
proporciona... Yy, reciprocamente, es corriente que la ensenanza superior no
se cuide de apoyarse en lo dado ya en la secundaria.

La cosa tiene su gracia si se advierte que esta queja fue hecha ya por el
gran geometra del siglo XIX Félix Klein (1849-1925). También en esta época ya
se acuno la (tan rabiosamente actual) exclamacion: «baja el nivel, cada vez los
estudiantes llegan con peor nivel». Si esto es cierto, después de ciento
cincuenta afnos de bajada en picado del «nivel» debemos estar ya en las
profundidades de lo inconfesable.

PARLAMENTOS VARIABLES

En los métodos democraticos de asignacion de representantes juegan
diversos factores: los votantes del censo, los partidos concurrentes a la
eleccion y el tamano del parlamento, es decir, el nimero de escafnos a cubrir.
En Estados Unidos el niumero de escanos del Congreso ha ido evolucionando
con los afnos al haberse ensayado diversos modelos posibles. Todo empez6 en
1880 con el problema de Alabama. Con el método de Hamilton vigente
entonces para pasar de votos a representantes se observé que Alabama tenia 8
representantes si la camara era de 299, pero sélo 7 si la Camara era de 300.
La «paradoja» de Alabama era pues que este estado tenia menos
representacion si la camara era mas grande. Desde entonces el numero de
escanos y los métodos de asignacion han ido variando: jla proporcionalidad
admite muchos modelos!

¢MARCA LA TESIS?

¢Influye el primer trabajo de investigacion en las lineas de trabajo
posteriores? En general la respuesta es si. Pero no siempre. El reconocido y
activo matematico espanol Ventura Reyes Prosper (1863-1922) uno de los
primeros en introducir la l6gica matematica en el pais, hizo primero una tesis
llamada «Catalogo de las aves en Espana, Portugal e Islas Baleares». Un titulo
sorprendente al distinguir las Islas Baleares de Espana no siendo su autor un
independentista mallorquin.
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LOS CIENTIFICOS Y LA PROSPECTIVA

Los cientificos tienen un enorme poder moral para presentar calculos,
resultados de experimentos, modelos del mundo, analisis de fenéomenos, etc.,
pero no son necesariamente buenos predictores del futuro (el mejor
economista del mundo puede ser pobre). El reconocido William Thomson, Lord
Kelvin (1824-1907), lanz6 en su dia una gran prediccion «La radio no tiene
ningun futuro» jQué vistal

POBRE EVARISTO

Evaristo Galois (1811-1832) fue un nino prodigio en matematicas, un
revolucionario activo y una persona tan genial como desgraciada: expulsiones
escolares, rechazo de universidades, académicos que no recomendaron sus
trabajos para ser publicados, suicidio de su padre, prision en dos ocasiones...
y muerte en un duelo a los 21 afnos. Habiendo dictado sus importantes
descubrimientos matematicos la noche anterior a su duelo, pasaron muchos
anos antes de que sus ideas fueran entendidas y se volvieran esenciales en el
algebra que permitié resolver problemas geométricos hasta entonces no
aclarados. O sea, que ademas, incomprendido.

DE CLASES Y EXAMENES

Las clases de matematicas como actos dificiles de seguir ya quedaron
retratadas en aquella frase que decia «el profesor de matematicas sin entender
muy bien lo que explica intenta convencer a unos cuantos que no tienen
ningun interés en lo que cuenta». Pero la mitica dificultad de los examenes de
esta materia la describié con todo detalle Walter Alexander Raleigh (1861-
1922):

En un examen los que no estdn interesados por conocer las
respuestas hacen preguntas a los que no pueden darlas.
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MATEMATICAS Y FELICIDAD

En contraste con tanta gente que no considera el cultivo de las
matematicas como algo prioritario en su vida, es frecuente que algunos
matematicos muestren su obsesion por dedicarse a su estudio.

Alfred Rényi dijo en una ocasion:

Si me siento infeliz, hago matemdticas para volver a ser feliz. Si me
siento feliz, hago matemdticas para seguir siéndolo.

Pero muchisimo antes Simeo6n Poisson (1781-1840) habia ido aun mas
lejos:

La vida es buena solamente por dos motivos: para descubrir
matemdaticas y para ensenarlas.

iQue cunda el ejemplo!

GEOMETRIA CON EL ESPANOL

¢Quién puede haber hecho geometria con un idioma? Evidentemente un
escritor. En efecto, Valle-Inclan la hizo en este soneto (Santa Olalla, 1997):

Por el Sol se enciende mi verso retoérico,

que hace geometria con el esparniol,

y en la ardiente selva de un mundo alegérico,
mi flauta preludia: Do-Re-Mi-Fa-Sol.

jAurea Matemdtica! jNumen Categodrico!
jLogos de las Formas! jTeologia Crisol!
jSalve Sacro Neuma! Canta el Pitagérico
Yambico, Dorado Numero del Sol.

El Sol es la ardiente fuente que provoca

las Ideas Eternas en vaso mortal.

Por el encendido canto de su boca,

es la Geometria Ciencia Teologal.

Sacro Verbo Métrico redime a la Roca

del mundo. Su estrella trasciende al Cristal.
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TO BE OR NOT TO BE

El controvertido George Cantor (1845-1918) cuya genialidad en teoria de
conjuntos y conjuntos infinitos fue notable, tuvo siempre problemas
psiquiatricos y manias. Una de sus ultimas obsesiones, a la que dedic6 mucho
tiempo, fue intentar demostrar que las obras de William Shakespeare... las
habia escrito Francis Bacon.

MEDALLAS FIELDS Y WEIERSTRASS

Las famosas Medallas Fields concedidas cada cuatro anos durante el
Congreso Internacional de Matematicas (y que vienen a ser un paliativo de la
inexistencia de Premio Nobel para esta materia) limitan la edad de los posibles
ganadores a 40 anos. Mucho se ha escrito sobre el hecho de que la mayoria de
grandes resultados en matematicas se producen en los primeros anos de
dedicarse a la investigacion. En este sentido debe entenderse la famosa frase:
«los matematicos jovenes han de escribir articulos, los mayores que escriban
libros».

Pero todo en esta vida tiene su excepcion. Una de ellas fue el gran
matematico Karl Theodor Wilhelm Weierstrass (1815-1897) que se dedico
primero a las leyes y las finanzas, mucho mas tarde a estudiar matematicas y
ser profesor en un instituto y no llegd a ser investigador y profesor de
universidad en Berlin hasta 1864. A sus 49 anos empez6 una de las carreras
mas brillantes de su época.

ELEGANCIA CON REGLA Y COMPAS

¢Hay trazados geométricos mas elegantes que otros? Pues va a ser que si,
gracias a la «geometrografia» desarrollada en 1907 por Emile Lemoine (1840-
1912). Tomando la regla y el compas como si de dos esbeltas bailarinas se
tratase, Lemoine propone calcular para cada trazado geométrico con regla y
compas: el numero de rectas trazadas pasando por un punto, el namero de
rectas libres trazadas, el namero de circunferencias, cuantas veces se pone
una pata del compas en un punto dado o en un conjunto dado de puntos. De
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esta manera la construccion mas bonita es proclamada en base a requerir el
minimo numero de las operaciones antes citadas. Como en los anuncios de
perfumes se podria concluir esta descripcion diciendo simplemente: «Lemoine,
Paris».

OJO CON LOS QUEBRADOS

El gran matematico francés Henri Poincaré (1854-1912) es considerado
como el Ultimo matematico que pudo trabajar en todas las especialidades
puras y aplicadas de las disciplinas, anticipandose incluso a Einstein en
problemas relativos a la fisica. Por si esto fuera poco también le preocuparon
los aspectos filoséficos y creativos e incluso los métodos de ensefianza de las
matematicas. Prueba de ello es su famosa afirmacion:

Sélo hay dos métodos para ensenar fracciones: cortar, aunque sea
mentalmente, un pastel, o hacerlo con una manzana. Con otro método
cualquiera de ensenanza, los escolares preferiran seguir sumando
numeradores con numeradores y denominadores con denominadores.

Es decir, o se toca y se ve lo que se hace, o se hace mal.

LEYES DEL PENSAMIENTO

Georges Boole (1815-1864) al publicar Las Leyes del Pensamiento en
1855 hizo patente que sobre la vieja logica aristotélica podia hacerse también
algebra y calcular las proposiciones logicas que pasaban asi a tener estructura
matematica (algebra de Boole). En fin, del «V» (verdadero) o «F» (falso) se paso
al «1» o «O». Poco podia sospechar Boole la que luego se armaria en
computacion con estos ceros y unos, y los avances de los ordenadores.

Muchos anos después Lofti Zadeh con sus conjuntos borrosos donde se
admiten graduaciones de valores de verdad entre O y 1 abri6 nuevos
horizontes al tema.

El verso de Campoamor «nada es verdad ni mentira / todo es segin el
color del cristal con que se mira» que en su dia podia entenderse como una
manifestacion anti-Boole, ha resultado ser un referente en logica borrosa.
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ALICIA'Y LEWIS

Alice Liddell, una nina inglesa muy guapa de cuatro anos, se convirtio en
la ficcion en Alicia, la del Pais de las Maravillas y otros cuentos. Este salto de
la realidad a la ficcién lo hizo posible el profesor de matematicas Charles
Lutwidge Dodgson (1832-1898) camuflado bajo el pseudénimo de Lewis Carroll.
Tipo muy raro, con una admiraciéon por las ninas digamos que asombrosa
para guardar las formas, supo cambiar lo que eran cuentos fantasticos por
temas logicos y del lenguaje muy propios de su época. Y en esta batalla un
Carroll brillante gan6é a un Dodgson timido, tartamudo, insomne y célibe
empedernido. Uno de los legados mas originales de la obra de Carroll es la
celebracion del no-cumpleanos. S6lo hay un dia de aniversario pero 364 o 365
dias de no-aniversario, mucho mas interesantes para hacer celebraciones. Y
esto que Carroll no era funcionario.

MAS CRITICAS A LA LOGICA

Para el filosofo, cientifico, tedlogo y franciscano Roger Bacon (1214-
1294):

Un argumento puede decidir una cuestion, pero no nos da la
seguridad de hallarnos ante una verdad, excepto si podemos comprobar
por la experiencia que esta verdad lo es realmente.

Y con mas dureza decia Blaise Pascal:

La razén es el lento y tortuoso método por el que descubren la verdad
quienes no la comprenden.

Lo cual permiti6 a Samuel Johnson decir a alguien que deseaba
explicaciones sobre un asunto que Johnson habia explicado:

Le he dado un argumento, pero no estoy obligado a hacérselo
comprender.

También el brillante matematico francés Henri Lebesgue (1875-1941) se
sumo a las criticas:

100



La légica nos hace rechazar ciertos argumentos, pero no nos puede
hacer creer ningun argumento.

Si alguien tenia dudas sobre la no existencia de cursos de Logica en los
estudios de matematicas, ya tiene en este apartado diversas respuestas.

LA PARABOLA DE JACOBI

Al sabio analista aleman Carl Gustav Jacob Jacobi (1804-1851) se
atribuye la siguiente parabola para animar a los jovenes a hacer investigacion
sin esperar a tener un conocimiento exhaustivo de todo. Les decia Jacobi:

Tu padre nunca se hubiese casado, y tu no habrias nacido, si él
hubiese insistido en conocer a todas las chicas del mundo antes de
casarse con una.

Un sabio consejo para animar a dedicarse a una especialidad y tirar
adelante, sin un paso previo por el enciclopedismo.

FIN DE SIGLO DUDOSO

Como era de esperar al acercarse al final del siglo XIX se empezo a dudar
sobre si el siglo XX empezaba el 1 de enero del 1900 o en el 1901. Hubo largas
y documentadas polémicas al respecto. No sabian que, a pesar de que «as
ciencias avanzan una barbaridad», cien anos después la misma duda surgio
de forma aun mas patética pues con el nuevo siglo empezaba un nuevo
milenio. ¢Tanto cuesta darse cuenta que no hubo ano cero?
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TIEMPOS MODERNOS
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OTRA HISTORIA ES POSIBLE

¢Por qué no hay presencia de la historia de la matematica en los cursos
de historia? El famoso divulgador Martin Gardner lo reivindicé de forma
apasionada al escribir:

La historia biogrdfica, tal como se ensefia en nuestras escuelas
publicas, es una historia de reyes ridiculos y reinos, lideres politicos
paranoicos, viajeros compulsivos, generales ignorantes... los hombres que
cambiaron la historia radicalmente, los grandes cientificos y matematicos
son raramente mencionados, si es que lo son.

LOS CUATRO GRANDES CHASCOS DEL SIGLO XX

Si bien la politica es el arte de lo posible a veces la matematica es el arte
de lo imposible. Cuatro temas de imposibilidad sorprendieron al mundo a lo
largo del siglo XX.

En 1927, el fisico Werner K. Heisenberg (1921-1976) se carga la filosofia
determinista de la ciencia con su principio de incertidumbre por el cual es
imposible precisar a la vez la posicion y el momento de una particula en un
instante dado (chasco para los fisicos).

En 1931, el matematico Kurt Goédel (1906-1978) muestra que es
imposible deducir todas las matematicas de un solo sistema de axiomas pues
muestra como construir, en un sistema de axiomas, proposiciones cuya
verdad o falsedad son imposibles de decidir dentro del propio sistema (chasco
para los logicos).

En 1951, Kenneth J. Arrow formula cinco requerimientos razonables que
deberia cumplir cualquier sistema de votacion democratica y prueba que
ningun sistema puede satisfacer a la vez las cinco propiedades. Por tanto toda
votacion o eleccion social siempre era imperfecta (chasco para los de ciencias
sociales).

En 1980, Michel L. Balinski y H. Peyton Young demuestran que no puede
existir un método general razonable (satisfaciendo tres requerimientos
deseables) que permita redondear un conjunto de fracciones a enteros, es
decir, que una asignacion «ideal» de escanos a votos es imposible (chasco a la
politica).

Estas cuatro imposibilidades de lo que podriamos llamar matematica
pesimista hacen bueno el refran de «quien mucho abarca poco aprieta».
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MATEMATICOS EN LA LUNA

Con este titulo no nos queremos referir a los matematicos despistados
que «estan en la luna» sino a la sorprendente cantidad de crateres reales
lunares que llevan hoy el nombre de algin matematico. A partir de 1919, la
Union Astronémica Internacional logréo ordenar la hasta entonces caodtica
nomenclatura planetaria y sistematizé los nombres con los que
universalmente debian citarse los diferentes lugares. Como resultado hoy
existen 300 crateres lunares con nombres de matematicos de todos los
tiempos (Abel, Clairaut, Barrow, Fermat, Euler, Fourier, Pitagoras...). No deja
de ser curioso que dos de los hermanos Bernoulli, Jacob y Johann, son la
Unica pareja que comparte crater. Pero hay mas, nombres matematicos
denominan dunas, valles, monticulos, etc., de la luna. Con la carrera espacial
esto ha ido en aumento. Si en el planeta Tierra hay mas atencion a
nomenclaturas de estrellas de cine, al menos en las estrellas de verdad hay
mas nombres de ciencia.

DEBERES BIEN HECHOS

El estadistico americano George Dantzing (1914-2005) destac6é ya como
investigador cuando era estudiante. En una ocasion, en 1934, habiendo
llegado tarde a la clase de estadistica de J. Neyman, vio dos enunciados de
problemas en la pizarra. Anoto los enunciados y durante bastantes dias hizo
los deberes, pensando que el profesor se habia pasado con su dificultad.
Finalmente entregd las dos soluciones. El siguiente domingo a las ocho de la
manana J. Neyman llamaba a la puerta de su casa para felicitarle y alentarle a
publicar sus dos resultados. Lo que Dantzing copio no eran deberes para casa
sino dos problemas abiertos que nadie antes habia resuelto.

ESTADISTICA TOP SECRET

Muchos resultados estadisticos, por ejemplo los trabajos de Abraham
Wald (1902-1950) desarrollados durante el belicoso siglo XX fueron durante
anos declarados top secret. Lo de trabajar para los militares tiene sus
desventajas. Pagan bien, pero mantienen el secreto.
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SILENCIO, SE MULTIPLICA

En los anales de los congresos de matematicas figura F. N. Cole, quien en
1903 presentdé una comunicacion titulada «Sobre la factorizacion de grandes
numeros». No se sabia si el niumero 267-1 era primo o no lo era. Cole escribio en
la pizarra el valor de este numero y a continuacion anoto:

267-]1 = 193707721 x 761838257287

dejando clarisimo que por ser producto de dos nimeros no se trataba de
un primo, y los aplausos culminaron la intervencion. Breve y contundente.

TODOS CON EL 12

El Ginico nimero natural que posee una sociedad dedicada a él es el 12.
En efecto la Duodecimal Society americana tiene como objetivo fundacional (5
de abril de 1944) definido por E. E. Andrews: «dirigir investigacion y educacion
publica en la ciencia matematica, con especial dedicaciéon al uso de la Base
Doce en numeracion, en matematicas, pesos y medidas, y otras ramas de la
ciencia pura y aplicada».

Por supuesto, las cuotas a sociedades americanas desgravan en el
momento de pagar impuestos.

EL IMPRESOR AGRESIVO

Un matematico americano envi6é un articulo a una revista y usaba tantas
formulas complicadas con subindices y letras griegas en varios tamanos, que
el pobre impresor italiano que tuvo que picar las pruebas de imprenta no pudo
mas y después de una de estas maravillosas formulitas escribio la
exclamacion «un figlio di puttanar» y siguio con el texto del autor. Suerte que al
recibir las galeradas el autor se dio cuenta y tacho esta expresion.

LA LEY DEL MINIMO ESFUERZO

105



Inmediatamente ligada a la naturaleza humana, la ley del minimo
esfuerzo es la que nos hace buscar las formas mas ingeniosas de hallar
soluciones a nuestros problemas invirtiendo el minimo esfuerzo posible. Que
el camino mas corto para andar entre dos puntos es la linea recta es algo de
sentido comun que no exige ningun teorema matematico sobre geodésicas. De
hecho, si alguien hace algo al margen de esta ley gastando esfuerzos inutiles
su salud mental queda en entredicho.

Los matematicos buscan en sus escritos y resultados «lo minimo», el
menor numero posible de calculos, las minimas hipotesis posibles, es decir, la
ley del minimo esfuerzo es esencial en el propio quehacer matematico. Ya lo
dijo Max Rosenlicht:

Ya sabemos que todos nosotros nos volvimos matemdticos por la
misma razon: SOmos perezosos.

O segun Matthew Pordage:

Los matemadticos hacen lo que sea para evitar realizar cualquier
trabajo real.

MAS ALLA DE MURPHY

«3i algo puede salir mal, saldra mal.»
Ley de Murphy

A la popular ley de Murphy se han ido anadiendo todo tipo de leyes,
postulados, axiomas, corolarios, etc., de reflexiones realistas sobre la dura
realidad de las personas. Los Axiomas deben admitirse, las leyes y los
teoremas son demostrables. Aqui va una seleccion probabilistico-estadistica
para que el lector evaltie su veracidad:

- Postulado de Boling: Si se encuentra bien, no se preocupe. Se le
pasara.

- Paradoja de Murphy: Siempre es mas facil hacerlo de la forma mas
dificil.

- Postulado de Tylczak sobre la probabilidad: Los sucesos fortuitos
tienden a suceder todos juntos.
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Extension de la Ley de Murbpy: Si una serie de sucesos puede salir
mal, saldra mal en la peor secuencia posible.

Corolario de Barndick del quinto corolario: Después de que las cosas
hayan ido de mal en peor, el ciclo se repetira.

Corolario de Jenning: La probabilidad de que la tostada caiga con la
mantequilla hacia abajo es directamente proporcional al precio de la
alfombra.

Ley de Rush sobre la gravedad: Cuando una maquina de tabaco o de
chicle le devuelve el cambio, los céntimos se le caeran a los pies,
mientras que las monedas de veinticinco rodaran lejos de su vista.

Ley del rincén: Cualquier herramienta, cuando cae, rueda hasta el
rincon mas inaccesible.

Ley de Johnson: Si un artilugio mecanico falla, lo hara en el momento
mas inoportuno.

Axioma de Cahn: Cuando todo falle, lea las instrucciones.

Ley de Jenkinson: De todas maneras, no funcionara.

Teorema de Bell: Cuando la ducha se abre, suena el teléfono.

LA ENSENANZA COMO ARTE

El gran profesor de ciencias Josep Estalella (1879-1939) defendio

siempre la necesidad de que el profesorado actuara de guia, la ensefianza

como acceso al descubrimiento por parte de los estudiantes sin que unas

descripciones rapidamente dadas por el profesor pudiesen cortar este proceso

de «ir descubriendo». Estalella supo sintetizar esta actitud docente con una

sentencia ejemplar:

Ensenar es el arte de aguantarse.

Lo que se correspondia muy bien con un dicho popular numérico:

Dios dio al hombre dos orejas y una sola boca
para que escuchase el doble de lo que habla.

CUANDO AGUANTAR ES GANAR
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Si Estalella predicaba el aguantarse para no anticipar soluciones, don
Pedro Pi Calleja (1907-1986) gan6é muchas batallas universitarias a base de
insistir (cada dia una carta, cada semana una instancia...) y aguantar
reuniones maratonianas sin salir nunca de la sala de reunion, hasta que,
habiendo desaparecido buena parte del resto de asistentes sus propuestas
tiraban adelante. Un matematico tan sabio como insistente.

EL ALGEBRA DE LA MITOLOGIA

¢Es posible escribir un libro de algebra donde todos los enunciados se
basen en datos de la mitologia clasica? La respuesta es si y se materializa en
el libro Problemas de Aritmética y Algebra sobre temas de Mitologia del
ingeniero E. Alvarez Diaz editado en México D.F. en 1944. Todo lo de siempre
en calculos, ecuaciones, etc., pero con enunciados mitolégicos:

Problema. Al desaparecer Saturno, quedaron sus hijos Jupiter,
Neptuno y Plutén como duenos del Universo, formado por Infiernos,
Olimpo, Cielo y Mares. Efectuar de todas las maneras posibles el reparto
simultaneo de estos tres elementos entre los citados dioses.

Problema. En un alegre baile organizado por 42 acompanantes de
Baco (faunos y bacontes), un fauno baila con 7 bacontes, un segundo
fauno con 8, un tercero con 4, y asi sucesivamente hasta el Ultimo que
bailo con todos. Hallar el nimero de faunos y el de bacontes que tomaron
parte en la danza.

En fin, algebra con dioses, satiros, ninfas, musas..., todo un mundo que
gust6 al ingeniero Alvarez, pero de discutible interés para mexicanitos del siglo
XX que intentan aprender algo.

MOVILES Y FIJOS

Igual que ocurre con los teléfonos, hay matematicos moviles con viajes
continuos por todo el mundo y otros fijos que eluden desplazamientos. La
presencia en congresos internacionales, seminarios, conferencias, etc., da una
medida de esta movilidad. Marshall H. Stone, Norbert Wiener, Paul Erdds, etc.,
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fueron omnipresentes en todo el mundo. Claude Shannon, Martin Gardner o
Karl Menger han sido ejemplos de todo lo contrario.

A los primeros se les aplicaba el famoso eslogan «no vayas a visitarlos,
quédate donde estas que en alguin momento ya vendran». A los ultimos se
decia «no vale la pena invitarlos porque seguro que no acudenn.

GAUDI GEOMETRA PERO NO ALGEBRISTA

Antoni Gaudi (1852-1926) estudié todas las matematicas propias de
cualquier estudiante de ingenieria o ciencia y las aprobé como pudo,
desarrollando una fobia obsesiva por el algebra. La experimentacion con
formas le llevé a autoproclamarse «gedmetra, que quiere decir sintético», pero a
proclamar sin piedad que «las expresiones algebraicas lo Uinico que hacen es
complicar». Cuando admire las figuras gaudinianas mirelas como geométricas,
nunca piense en ecuaciones.

LA PELEA UNAMUNO-GAUDI

En una ocasion don Miguel de Unamuno acompanado del poeta Joan
Maragall fue a visitar la Sagrada Familia siendo atendido personalmente por
Gaudi. Como ni a Gaudi le gustaban las ideas del visitante ni a éste lo que
estaba viendo la visita fue tensa. Pero la pelea culminante nada tiene que ver
ni con la filosofia ni con la arquitectura. Fue un reto entre ambos para
dilucidar quién hacia las mejores figuras de papiroflexia. Totalmente
inesperado.

CUADRO BUSCA PAISAJE

El eminente Jacques Hadamard (1865-1963), matematico que hizo
interesantes reflexiones sobre la creatividad, cita una conversacion que le
impresiono:

Sucedié en el curso de las largas y fecundas conversaciones que

mantuve con Pierre Duhem. Después de haber obtenido un teorema sobre
la composicion de las singularidades de las funciones cuadrdticas, le
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confesé que confiaba al futuro el trabajo de encontrar aplicaciones a este
teorema, Pierre Duhem, en su calidad de fisico y artista, me comparé a un
pintor que comenzase por esbozar un paisaje encerrado en una habitacion,
Yy que luego, con el cuadro a la espalda, saliese en busca del paisaje que
pudiera parecérsele.

Una situacién realmente incomoda. Lo que queda claro es que Pierre
Duhem no era un artista abstracto: ¢se imagina a Picasso preocupado por
encontrar en la calle personas parecidas a sus personajes cubistas?

¢MODESTIA O CRITICA?

El gran genio David Hilbert (1862-1943), cuyos problemas de 1900 han
marcado grandes lineas de investigacién a lo largo del siglo XX, dijo en una
ocasion hablando de su hijo:

Ha heredado la habilidad matemdatica de su madre, todo lo demds de

Hilbert era un profesor de reconocida modestia, sin embargo esta frase
crea cierta ambigliedad sobre su hijo. Por una parte puede entenderse como
un gran elogio a madre e hijo quitando importancia a la posible influencia del
marido. Pero siendo Hilbert un genial personaje también puede entenderse lo
anterior en el sentido de que ni madre ni hijo llegaban a su altura. La
modestia a veces puede quedar traicionada por el lenguaje.

HOMBRES 23 - MUJERES 28

No hay nada peor en ciencia que obsesionarse por unas relaciones
numéricas y tratar de buscar explicaciones a casi todo en base a simples
curiosidades aritméticas. Un numero6logo obsesivo fue Wilhelm Fliess (1858-
1928) y los numeros 23 y 28 fueron sus victimas. Amigo y confidente de
Sigmund Freud, Fliess publica en 1897 el libro Las relaciones entre la nariz y
los 6rganos sexuales femeninos desde el punto de vista biolégico. Solo el titulo
ya despierta suspicacias sobre su verosimilitud. Fliess defendi6 la idea de una
cierta bisexualidad inherente a toda persona y la idea de ciclos ritmicos de 23
dias para hombres y de 28 dias para mujeres. Estos ciclos afectaban tanto a la
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vida de las células como de las personas, dando lugar a fechas personales
muy positivas o catastroficas (la fecha de la muerte incluida). No se precipite
en pasar al siguiente apartado. Lo de Fliess aun va mas alla.

La siguiente audacia de Fliess fue concluir que sus dos ciclos de 23 y 28
dias estan relacionados con la mucosa de la nariz (jtoma ya!) y, por tanto,
cabia relacionar situaciones neuréticas y problemas sexuales con irritaciones
nasales (jincreible!). En pleno invierno con miles de personas acatarradas o
con gripe, Fliess debia ir temeroso por la calle pensando en las patologias
andantes. Lo que dice mucho a favor de Freud y todos sus seguidores es que
Freud creyera en Fliess y su teoria afirmando incluso que «los 51 anos parecen
ser particularmente peligrosos para los hombres» (jclaro! 28+23 = 51).

La extensa obra de Fliess culminé con un libro de 1906 EI decurso de la
vida: fundamentos de una biologia exacta donde las expresiones 23x + 28y
parecen poder explicar todo lo importante de la vida.

Desafortunadamente, mas alla de Fliess, la idea de los «biorritmos» o
«ciclos» vitales o la creencia en dias favorables y desfavorables ha calado en la
buena gente que sigue leyendo horéscopos y admirando las cartas astrales.

EL TAXI MAS FAMOSO DE LA MATEMATICA

El gran matematico inglés G. H. Hardy (1871-1947) fue a visitar al
hospital de Putney al genio hindu Srimivasa Ramanujan (1887-1920) al que
habia facilitado su presencia en Inglaterra y con el cual habia realizado
grandes trabajos. Ramanujan estaba muy grave.

Por aquello de decir algo, Hardy dijo:

El numero de mi taxi era el 1729. Me parecié6 un numero bastante
S0so0.

y Ramanujan dio la famosa respuesta inmediata:

iNo, Hardy, no! Es un numero muy interesante. Es el menor nimero
que expresa la suma de dos cubos de dos maneras diferentes.

En efecto, 1729 = 123 + 13 = 103 + 93. Lo bonito es que Hardy en lugar de
derivar la conversacion hacia la salud de su amigo, hizo que la cosa
continuara por el camino numérico preguntando a Ramanujan si este hecho
podia darse con potencias a la cuarta en lugar de potencias al cubo..., pero
hasta Ramanujan tiré la toalla a pesar de que dijo «no lo sé, pero si hay un
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numero asi debe ser muy grande». Por cierto, Ramanujan intuyé bien. Es el
635.318.65 7 = 594 + 1584 = 1334 + 1344. ;Uf!

LA MANZANA DE APPLE

Alan Turing (1912-1954) fue un genial matematico, pionero en las
ciencias de la computacion («maquina de Turing») y alguien que contribuyo6 a
avanzar el final de la Segunda Guerra Mundial al descifrar los coédigos
alemanes. Incomprendida su homosexualidad por la sociedad de la época,
incluso Alan crey6 en el principio de que sus tendencias sexuales eran una
enfermedad y acepté un estipido tratamiento médico. Su «muerte por
ingestion de cianuro» a la edad de 42 anos nunca ha sido esclarecida del todo.
Junto a su lecho de muerte apareci6 una manzana sélo un poco mordida.
Punto y aparte.

¢Por qué el logo de las computadoras Apple es una manzana? Una
leyenda internauta dice que por la manzana de Alan Turing. Pero esto no es
razonable en absoluto pues seria de muy mal gusto evocar a Turing mediante
la manzana con cianuro de su muerte. Cuando en 1976 nace Apple, Steve
Jobs y Steve Wozniak con la ayuda de Roland Wayne disenaron un logo
complejo con un hombre debajo un arbol con una manzana (posible referencia
a Newton), pero luego se adoptoé un logo con sé6lo la manzana-arco iris y luego
una manzana de color brillante. Antes de los logos fue el nombre «Apple» lo
que los dos Steven's decidieron.

EL POEMA DE UN INGENIERO

El ingeniero Frederic Massallé Guarné escribiéo en una tarde de verano
este inspirado poema:

Vas a leer, y jamds desprecia

3 1 4 1 5 9

el rimado ardid, muy fdcil memorial,
2 6 5 3 5 8
indicando funcién diametral

9 7 9
que «pi» -del alfabeto- llamé Grecia
3 2 3 8 4 6
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al darnos pura luz, que aparecia
2 6 4 3 3 8

con la fecunda Geometria

3 2 7 9

Si se hacen cuentas de las letras resulta
3,141592653589793238462643383279

lo cual permite recordar muchos decimales de pi a través de los versos del
poema. ¢Por qué don Frederic se paré en este punto y dado que estaba de
vacaciones no continué con los versos? Los siguientes decimales son 0288... y
aqui surge el problema del cero que ni la poesia lograr superar.

jAYUDEME PRESIDENTE!

En 1977 el presidente Jimmy Carter recibi6 de un matematico aficionado
la siguiente «modesta» peticion:

Sugiero que el Gobierno ponga a mi disposicién, para empezar, una
beca de tres billones de délares para formar un equipo de quizds algunos
miles de cientificos con talento y otros especialistas para reconstruir
algunas teorias fraudulentas...

¢Como se atrevia a hablar de fraude?

POLITICA Y SOFISTICACION MATEMATICA

Como la mision comunicativa de los grandes politicos es conectar con el
mayor namero posible de ciudadanos (jfuturos votantes!) el lenguaje que usan
acostumbra a ser asequible y seductor. No obstante, si la situacion se
complica, pueden usarse sofisticados argumentos técnicos para dar la
sensacion de que a pesar de la mala situacion, todo esta bajo control. Pero
como habia advertido Adam Smith:

No tengo fe en la aritmética politica.
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Valga de ejemplo el discurso del Presidente Richard M. Nixon quien en
1972 afirmo:

...la derivada de crecimiento de la inflacién esta decreciendo.

Tal como not6é H. Rossi, es un uso sorprendente de la tercera derivada en
un discurso politico.

AuUn es mas sofisticado usar funciones discontinuas con saltos como hizo
Francisco Franco, (cuyo nombre completo era Francisco Paulino Hermenegildo
Teoédulo Franco Bahamonde) con su famoso desliz «estabamos al borde del
abismo y hemos dado un paso al frente».

LOS GRANDES NUMEROS Y EL CAMBIO CLIMATICO

Si alguien no es culpable del cambio climatico son los grandes ntmeros.
Al contrario, gracias a los nimeros se ha podido cuantificar la evolucion del
clima y con ello advertir la necesidad de frenar su degeneracion.

El tema es el siguiente. En 1906, C. A. Laisant verifico que para poder
escribir con todos sus digitos el 9 elevado a nueve elevado a nueve se
precisaban 369.693.100 cifras. ¢Podriamos escribir o imprimir este numerito
escrito asi con todos sus digitos? Si en una pagina se colocan 2.100 caracteres
(30 lineas de 70 espacios) entonces con tan so6lo 176.044,33 paginas lo
podriamos escribir... ¢Cuantos arboles seria preciso talar para tener el papel
necesario para esta labor? Suerte que las grandes cantidades «se guardan» en
las entranas digitales de los ordenadores, pues en caso contrario la Amazonia
seria una victima inocente de la teoria de numeros.

NUMEROS CONTUNDENTES

A veces la inclusion de numeros en ciertas calificaciones aumenta la
precision o el cinismo de lo que se afirma. Gail Godwin, dijo por ejemplo:

Ensenar bien es 1/4 de preparaciéon y 3/4 de teatro.

W. C. Sellas y R. J. Yeatman fueron mas alla:
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Por cada persona que quiere ensenar algo hay aproximadamente 30
personas que no desean aprenderlo.

Y una popular frase universitaria sobre cierto catedratico de matematicas
decia:

Engana tanto que en lugar de andar con las 4 patas ha aprendido a
caminar con las 2 patas de atrds...

UNA TEORIA CON MASCOTA

Por objetivos puramente econémicos se disenan y fabrican hoy mascotas
asociadas a muchos eventos. El Curro de la Expo de Sevilla, el Cobi de los
Juegos Olimpicos de Barcelona, mascotas de equipos de fitbol, etc., etc., etc.
Lo que ya es mas raro es que una teoria matematica tenga su propia mascota.
Pero éste es el caso de la teoria de juegos, fundada por John von Neumann
(1903-1957) y Oskar Morgenstein (1902-1977) en 1944 en su libro Teoria de
juegos y del comportamiento econémico. Como el interés de esta teoria era,
primordialmente, ofrecer modelos matematicos para el analisis econémico la
mascota elegida fue... un tigre. Para acabar de adornar el tigre, la expresion
«teoria de juegos» se escribi6 en ruso. Incomprensible por partida doble.

¢GUTENBERG VERSUS VON NEUMANN?

Tan importante fueron las aportaciones de von Neumann para la
computacion, que se ha propuesto en el mundo computacional hablar de la
«Galaxia von Neumann» en analogia a la «Galaxia Gutemberg» del mundo
editorial.

MASCOTAS SiI, PERO SIN PATRON

Teorias y sociedades matematicas tienen mascotas y logos. Pero no existe
un santo que sea patron de la Matematica. Oficios muy humildes tienen un
santo patron, una persona santa que tuvo algo que ver con el oficio en
cuestion (agricultura, coser...). La Unica explicacion para que no haya un
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patron matematico es la no existencia de santos dedicados en vida a los
numeros. ¢No podria el Vaticano hacer algo al respecto?

El tema de tener patrones santos preocupa especialmente a los
profesores de universidad pues en Espana el «santo patron» implica dia de
fiesta. A falta de santo matematico se eligen San Alberto Magno o San Tomas
de Aquino como festividades.

CONFERENCIAS SOMNIFERAS

En una universidad de Inglaterra se llego a dar a veces el premio a la
conferencia de matematicas mas aburrida de todas las impartidas en un
curso. El primero lo gan6 David Coward en 1911, pero lo mejor fue lo de Frank
Oliver ganador en dos ediciones sucesivas, en 1986 y en 1988. El truco de
Oliver fue asegurarse el premio de 1988 gracias a repetir literalmente su
conferencia de 1986. Evidentemente, la segunda vez resulté aiin mas aburrida
que la primera.

LAS MATEMATICAS GRATIS

Las publicaciones aspiran en general a ser vendidas y los autores de
escritos, editores y distribuidores intentan obtener algiin beneficio. Este no es
el caso de la investigacion matematica avanzada. Los autores ofrecen sus
trabajos, ceden el copyright de los mismos y nunca cobran nada por publicar.
Incluso en algunas revistas han de pagar segun el nimero de paginas. Esto es
totalmente singular en nuestro mundo porque ademas la gente puede usar los
resultados de forma gratuita. En fin, los matematicos son gente low-cost.

LA PROSPERA NATALIDAD DE LOS PRIMOS

Este titulo bien podria hacer referencia a hijos de unos tios partidarios de
tener muchos hijos y acaparar los cheques del gobierno para fomentar
nacimientos. En realidad nos interesan no los primos-parientes sino los
misteriosos numeros primos de la aritmética, aquellos que solo son divisibles
por ellos mismos y por la unidad (2, 3, 5, 7, 11, 13...). Chequear que un
numero grande es primo no es tarea facil y por ello el descubrimiento de

116



«nuevos primos» siempre es noticia. A pesar de que los ordenadores facilitan la
labor, la tarea es siempre intensa. En septiembre del 2006 el ultimo primo que
se conocia era restar uno al nimero que resulta de multiplicar 2 por si mismo
tan sé6lo 30.402.457 veces. El 15 de diciembre de 2005, este nuevo primo que
se puede escribir con so6lo 9.152.052 digitos fue descubierto por los
americanos Curtis Cooper y Steven Boone usando un Pentium 4 (2G HZ
upgraded 36HZ) en el estado de Missouri (EE.UU.). No consta que Cooper y
Boone recibieran ningtin cheque por tal feliz alumbramiento.

MATEMATICOS CON PREMIO NOBEL

Es bien conocido que hay Premios Nobel de la Paz, Literatura, Fisica,
Quimica, Medicina, Economia..., pero no hay Premio Nobel de Matematicas.
Tampoco lo hay de Historia, Veterinaria, Ecologia... y un sinfin de dignas
especialidades. El caso de las matematicas ha sido motivo de diversas
leyendas imposibles de verificar (olvido, prevencién a que el matematico Gota
Mittag-Leffler lo pudiera ganar, malos recuerdos escolares de Alfred Nobel,
etc.).

En cualquier caso muchos matematicos tienen el Premio Nobel. ;Cémo
puede ser si no existe? jOjo! No existe Premio Nobel de Matematicas, pero el
senor Nobel no dejé escrito que matematicos versatiles no pudieran ganar un
Premio Nobel en otra especialidad. Y asi ha sido. El primer caso fue espanol y
ya se dio ocho anos después de la muerte de Nobel (1896) cuando en 1904,
José Echegaray y Eizaguirre (1832-1916) obtuvo el Premio Nobel de Literatura.
Este polifacético hombre se dedico so6lo a la ingenieria, la politica, la
matematica, la fisica, la poesia y las obras de teatro. Gracias a esta
especializacion destacdé en todo lo que hizo. También tuvo tiempo de ser
Ministro de Hacienda y de Fomento. Cabe resaltar que su labor matematica
fue esencial para modernizar la matematica de la época, siendo considerado
como el mejor matematico espanol del siglo XIX. Tome un boligrafo y empiece
su carrera literaria. Aunque usted trabaje en una gran superficie o sea
bombero, puede seguir el ejemplo de Echegaray. Sin embargo, ningun escritor
profesional ha logrado (atin) ganar un gran premio de matematicas.
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EL ESTOQUE DE DON JULIO

Nuestro admirado Julio Rey Pastor (1888-1962), junto a su liderazgo
indiscutible de toda una generacion de matematicos y su generosa ayuda a
muchos mas tenia siempre las ideas muy claras sobre la universidad y el valor
de la investigacion en ella. Por eso su pluma se convertia en estoque
demoledor cuando queria ser muy claro en sus criticas. El siguiente parrafo de
una de sus cartas certifica esta afirmacion:

Profesores de mis dos patrias conozco que no resolvieron nunca un
solo problema: ni del Van der Waerden, ni siquiera del cldsico Rouché. ¢Por
qué magia podrian formar «matemdticos», es decir, hombres capaces de
plantear y resolver problemas matemdticos? Eruditos por la incompetencia
mental, atiborrados de neologismos y nombres de autores extranjeros
aprendidos en un solo libro, ni siquiera pueden cumplir la obligacién
primera del profesor medieval: leer el texto oficial y contarlo, pues saltarian
a la vista los pdrrafos no entendidos. Es mds comodo saltar esas lagunas
haciendo unos «apuntes» mechados con intencién de pdrrafos de otro libro
«que estan mds claros»;, y de esa ensalada mixta, que los alumnos no
llegan a ver y el profesor recitar, pues tomada al oido toda la sabiduria
emanada de éste, en forma de nuevos «apuntes», aceite de 2@ presion,
fatalmente indigesto, cuando no téxico.

Esto ratifica que siempre es mejor tener amigos que hablen que enemigos
que escriban.

RECENSIONES SIN PIEDAD

Cuando don Julio Rey Pastor fundo en 1918 la Revista Matemdtica
Hispano-Americana involucraba en su publicacion a sus discipulos. A veces se
publicaban recensiones de trabajos publicados en otras revistas y dichas
referencias eran normalmente asépticas y precisas. Pero en alguna ocasion
cuando don Julio conocia al autor y no lo tenia bien considerado
matematicamente, entonces incluia en la recension del trabajo alguna flor del
estilo «resolucion trivial de un problema muy simple, en una investigacion del
nivel de bachillerato...». jTouché!
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INFINITO PARA POBRES

El concepto de infinito matematico esta claro s6lo para una minoria de
pensadores. Pero resulta evidente para todas las personas que, sea lo que sea
el dichoso infinito, esta lejos. Sin embargo, el asunto del alejamiento del
infinito puede ser relativo al punto de vista del observador. Al entranable
matematico espanol don Julio Rey Pastor le pregunt6 alguien sobre el infinito
y su posible localizacién. Don Julio zanjé la cuestion de forma clara: «Para mi,
el infinito comienza a partir de mil pesetasn».

iSALVESE QUIEN PUEDA!

Este grito lo darian muchos estudiantes al leer el enunciado de un
examen de matematicas y darse cuenta de la catastrofe que se avecina. Pero el
grito tiene el copyright de los capitanes de barco. Este fue el grito que pudo oir
en cubierta don Julio Rey Pastor en uno de sus innumerables viajes entre
Espana y Argentina. No ocurrié ninguna tragedia pues hubo tiempo de subirse
a los botes y ser rescatados por otro barco que navegaba cerca. Segun me
conté el profesor Marshall H. Stone que sabia esta historia del naufragio, don
Julio al oir el grito en cubierta se dirigié precipitadamente al camarote para
recoger una caja donde guardaba dinero y regresar zumbando a cubierta.

Ya a salvo don Julio se quedé blanco. Pero no fue por el panico de lo
ocurrido, sino al comprobar que la caja que habia salvado no era la del dinero
sino la de sus calcetines. En ocasiones, precipitarse no es bueno.

A VECES CON POCAS PALABRAS BASTA

Durante una cena que Miguel de Guzman y yo mantuvimos con nuestro
amigo el profesor Luis A. Santal6 y su familia en Buenos Aires, le preguntamos
por su querido maestro don Julio Rey Pastor y cual era para él la anécdota
mas divertida que recordaba. Santalé no dudo ni un momento en contarla.
Era conocida la capacidad de don Julio para hacer bromas de todas las cosas
y de todas las personas: alumnos, colegas o lo que fueran. Y, como
acostumbra a ocurrir, los receptores de las bromitas o los comentarios
sarcasticos no siempre se lo toman deportivamente. En una ocasion, un colega
de la Facultad de Ciencias de la Universidad Complutense de Madrid se tomo
tan a mal la broma que sobre él habia hecho don Julio que empez6é una
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amarga discusion a gritos por los pasillos de salida de la Facultad y acabé en
un enfrentamiento fisico al llegar a la calle. Habiendo llegado a las manos y
siendo observados por unos policias, fueron separados y llevados a comisaria.
Al llegar a ella el comisario de turno pregunté primero al joven profesor quién
era. Este empezo entonces a dar todo tipo de detalles sobre su doctorado, los
muchos trabajos que habia publicado, todos los premios que habia recibido,
los congresos donde habia participado, etc. Mas que la respuesta a un
interrogatorio el joven profesor hizo como un ejercicio de oposiciones alegando
meéritos con todo detalle. Procediéo entonces el comisario a preguntar al otro
contendiente quién era, esperando posiblemente de don Julio, mucho mas
senior que el anterior, otra larguisima respuesta de méritos. Pero no fue asi.
Don Julio se limit6é a decir «Bueno, yo he sido el profesor de él». Y aqui acabo
el episodio.

SOLO HAY DOS TIPOS DE TRABAJO

Bertrand Russell (1872-1970), intelectual de gran cultura y reconocida
sensibilidad légica, mantenia, no obstante, una drastica vision binaria sobre el
mundo del trabajo:

De trabajos hay de dos tipos: el primero es alterar la posicion de la
materia cerca de la superficie terrestre, el segundo es mandar a otras
personas que hagan el primero. El primer tipo de trabajo es desagradable

y mal pagado, el segundo es agradable y muy bien remunerado.

Es posible que para Russell el trabajo no fuese algo atractivo, pues en
otra ocasion sentencio en su autobiografia:

Si yo fuese médico, prescribiria vacaciones a cualquier paciente que
considerase su trabajo importante.

¢Acaso no consideré €l su trabajo trascendente? ¢Queria justificar
tomarse unas vacaciones?

EXCESOS LOGICOS
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Alguien enemigo del rigor logico ya hizo notar que «usar la légica era una
buena forma para obtener resultados equivocados, pero quedandose uno
contento consigo mismo». Es curioso constatar que el silogismo

Todos los hombres son mortales
Socrates es un hombre
Luego Sécrates es mortal

haya sido durante afios un ejemplo del buen razonar. Esto puso nervioso al

filosofo, logico matematico Bertrand Russell quien exasperado por el dichoso
silogismo dijo:

En la inferencia silogistica se supone que no sale ya que todos los

hombres son mortales y que Sécrates es un hombre, y de ahi se deduce lo

que jamds habia sospechado, a saber que Sécrates es mortal. Esta forma

de inferencia se da realmente, aunque muy raras veces.

So6lo si sospecha que Socrates era mujer la cosa se pone interesante.

PARADOJAS RUSSELLIANAS

A partir de la obra de Russell han proliferado paradojas populares cuyo
secreto es proporcionar situaciones que llevan a ciertos absurdos.

Por ejemplo, un numero, el 5, se puede expresar mediante diversas
palabras, «cinco», «a mitad de diez», «a raiz cuadrada de veinticinco».
Considérese ahora la siguiente expresion:

el nimero natural no expresable con menos de doce palabras
la cual describe en once términos un numero no expresable con menos de
doce... ¢donde esta el problema?

Otro caso bonito. Considérese la afirmacion:

Esta frase tiene cinco palabras.

Parece que la frase es «cierta». Pero

Esta frase no tiene cinco palabras
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también lo parece jQué lio!

VERDAD E INTERES
El logico Alfred North Whitehead (1861-1947) fue coautor junto a
Bertrand Russell de la monumental obra Principia Mathematica, pero fue

también un ilustre y provocativo pensador. Nos dejo reflexiones cinicas:

Todo lo importante ya ha sido dicho antes por alguien que no lo
descubrio...

O autocriticas:
Pensamos en generalidades pero vivimos de los detalles.
O afirmaciones sorprendentes para un légico como él:

Es mas importante que una proposicion sea interesante que no que
sea verdad.

¢HAY MATEMATICAS INUTILES?

En esta vida todo adjetivo depende de la definicion que se considere
adecuada. Segun Godfrey H. Hardy (1877-1947), las matematicas pueden
afortunadamente ser consideradas inutiles pues para él:

Una ciencia se dice util si su desarrollo tiende a acentuar las
desigualdades existentes en la distribucion de la riqueza, o mds
directamente promueve la destrucciéon de la vida humana.

Una defensa de las matematicas aparentemente inttiles fue defendida de

manera memorable por Pedro Puig Adam (1900-1960) en su famosa
conferencia «Apologia de la inutilidad».
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EL HOMBRE DE LOS PROBLEMAS

Desde 1945 la resolucion de problemas se considera algo esencial para
aprender matematicas y esto se lo debemos a George Poélya (1887-1985) y a su
gran libro Cémo resolverlo (How to solve it), enigmatico titulo, que al hablar de
«resolver» induce ya a pensar en «problema». Las ideas de Polya como «ensenar
matematicas es hacer posible que los estudiantes las descubran por si
mismos» siguen teniendo hoy gran influencia. Pélya naciéo en Hungria y emigro
a Estados Unidos con lo cual se enfrenté al mismo problema que Paul Erdos,
Janos Aczél, etc., que era aprender a hablar inglés a partir del hungaro. El
acento hungaro, como el chino, es practicamente insalvable al ponerse a
hablar en inglés. Muchos asistentes americanos a clases y conferencias de
Poélya decian al salir: «lastima que no se le entienda porque con el entusiasmo
con que lo explica debe ser muy interesante». Los asistentes no-americanos lo
entendian, por supuesto, muy bien.

EN EL ROLLO ESTA LA SOLUCION

Una anécdota (veridica) atribuida a un catedratico de Madrid es que tenia
problemas de alergia con la tiza y se hizo forrar la pizarra con papel de
embalar sujeto por cinta adhesiva para poder escribir con un rotulador. Pero
ya desde el primer dia al acabar la clase se percaté de que quizas seria util
plegar el papel en forma de rollo y guardarlo en su despacho. Asi acumul6
todos los rollos (jliterall) del curso. Y el curso siguiente ya se ahorré de
escribir: cada dia colgaba el rollo correspondiente y explicaba su contenido.

Actualmente, este método pedagogico esta en alza pero sin grandes rollos
de papel. Se usan transparencias o powerpoints, y a vivir del rollo.

VAYA CON EL AMA DE CASA

Una bella historia de un descubrimiento matematico es la que
protagonizé en los anos setenta el ama de casa americana Marjorie Rice, una
mujer que habiendo abandonado los estudios después del bachillerato,
conservo siempre un gran interés por problemas de matematica recreativa.

Fue gracias a la columna de Martin Gardner en el Scientific American que
Marjorie tuvo noticia de los descubrimientos de tipos muy diferentes de
pentagonos (convexos) que podian servir de loseta para recubrir un plano. Con
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pentagonos regulares no podria hacerse, R. B. Kershner decia haberlos
encontrado todos, R. James III encontré6 uno nuevo, Gardner fue dando
noticias..., y como Marjorie quedo fascinada, empezdé por su cuenta a buscar
nuevos pentagonos «dibujando diagramas en la encimera de mi cocina cuando
no habia nadie». En 1975 descubrié uno nuevo y entre 1975 y 1977 descubrio
tres nuevos tipos de pentagonos. A veces el ingenio resuelve lo que la cultura
académica no sabe hacer.

CONJUNTIVITIS

En los anos setenta se extendié por todo el planeta la conjuntivitis,
(derivada de la teoria de conjuntos) o lo que se llamo6 entonces la Matematica
Moderna. Con un objetivo bonito como era el de modernizar los programas
mas tradicionales y rutinarios, se aposté por una alternativa equivocada por
exceso de logicismo, estructuralismo y abstracciéon. Comprobado el desastre,
Morris Kline (1908-1992) escribio su célebre: Por qué Juanito no sabe sumar?»
y la cosa fue evolucionando mas positivamente. Pero varias generaciones de
escolares y profesores quedaron marcados por aquella moda. Del «2 + 3 = 5» se
habia pasado al «<2 + 3 = 3 + 2 por la propiedad conmutativanr.

LAS PELICULAS DE GATTEGNO

Un innovador nato de los recursos educativos matematicos fue el egipcio
Caleb Gattegno (1911-1988). El hizo posible el uso del material de barritas de
colores de Cuisinaire para aprender aritmética en la escuela y las primeras
peliculas en 16 milimetros filmadas sobre pantallas (de fosforita) de primitivos
ordenadores, donde se veian imagenes de propiedades geométricas evolutivas
que hacian aprender conceptos. La idea habia sido de Nicolette, pero solo
Gattegno supo llevarla a la practica. En su ultima visita a Barcelona, Carmen
Burgués logro junto con otros colegas (David Barba, Adolfo Almato, Joaquim
Giménez...) que quinientas personas pudieran ver a Gattegno en accién con
sus peliculas en la sala de actos de la Escuela de Magisterio. Pero Gattegno
exigio tener delante a 25 escolares con los que <hacer la sesion. Fue
memorable. El hablaba «casi todos los idiomas», le fue facil comunicarse con
los escolares y logré que descubriesen una serie de propiedades de las
circunferencias tangentes y las conicas sin explicar nada. Con su virtuosismo
socratico de ir preguntando sin afirmar nunca nada.
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Anos después, con Carmen Burgués, durante una estancia en Nueva
York, buscamos a Gattegno y pudimos comprar sus peliculas. El ya no tenia
interés en las matematicas, sino en su exitoso método para aprender diversos
idiomas. Un todoterreno... en todos los campos.

iCATEDRATICOS FUERA!

Nadie como Morris Kline ha hecho tambalear a los catedraticos de
matematicas universitarias. Con su obra de titulo explicito Por qué el
catedrdtico no puede ensenar (Why the Professor Can't Teach) conmoviéo en
1977 el panorama internacional. Valga la siguiente perla como muestra:

- Las universidades escogen a sus catedraticos de la misma manera que
algunos hombres escogen a sus esposas, quieren a los que los demds
admirardn.

- Los catedrdticos estan contentos al ofrecer cursos que reflejan sus
propios intereses al margen de las necesidades e intereses de sus
estudiantes... en una materia donde lo unico generalmente
extraordinario es que es no entendible.

El «publica o pereceras» en matematicas puede tener este tipo de
problemas. Kline con su tiréon de orejas al desprecio de muchos catedraticos
por su labor docente, al preferir su labor investigadora, contribuyé a un
debate necesario. Cada década deberia haber un Kline.

BOURBAKI VERSUS BOURBAKI

En la década de los anos treinta surgié un grupo de matematicos
franceses que se propusieron escribir unos Elementos de matematica que
permitieran dar un nuevo enfoque formal y estructuralista a las matematicas.
Ahi estaban Jean Delsarte (1903-1968), Henri Cartan (1904), André Weil
(1906-1998), Jean Dieudonné (1906-1992) y Claude Chevalley (1909-1984).
Fueron muchos de ellos grandes culpables indirectos de la Illamada
matematica moderna, cuya teoria de conjuntos al aterrizar en las escuelas
tuvo nefastos resultados pedagoégicos (algunos de los cuales atin se arrastran
en la actualidad, por ejemplo, la poca formacion en geometria).
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Lo curioso es que este grupo de amigos y colegas eligieron el nombre de
un verdadero general «Nicolas Bourbaki» para denominar al grupo. De hecho
este general nunca habia hecho nada en el mundo de los numeros. Incluso
asignaron al general una patria inventada (Poldavia). Afios después, en 1918,
segun explica André Weil, Henri Cartan, uno de los patriarcas del grupo,
recibié6 una llamada telefénica sorprendente. La senora Cartan descolgo el
teléfono y un senor que se identifico como Bourbaki pidi6 hablar con Henri
Cartan. Este se estremecio, pero atendi6 la llamada. El interlocutor insistié de
nuevo en lo de Bourbaki y en su deseo de verlo personalmente.

La cita tuvo lugar. Acudié6 Henri Cartan y se encontré con Nicolaideés
Bourbaki, consejero de la embajada de Grecia y miembro de verdad de la
familia en cuyo arbol genealégico se encontraba el mitico general. De hecho
empez6 una amistad duradera. Esto de elegir nombres que existieron tiene
estas consecuencias: los descendientes reclaman.

GENIALIDAD Y PARANOIA

El cultivo de las matematicas e incluso la genialidad creativa de nuevos
resultados nada tiene que ver con problemas psicologicos o psiquiatricos que
un matematico puede experimentar a lo largo de su vida. Esto ha ocurrido en
Literatura, en Musica, en Fisica..., y resulta vil unir a la brillantez profesional
los problemas mentales de otra indole. George Cantor (1845-1918) creo6 la
teoria de conjuntos y aclar6 el concepto de infinito, pero padeci6é varios
problemas mentales. Kurt Gédel (1906-1978) fue un gran paranoico al final de
su vida, pero debe ser recordado como el logico mas genial del siglo XX.

Se cuenta que, habiendo solicitado la ciudadania americana, Gd&del
acudio en 1947 a hacer el preceptivo juramento. A pesar de que sus
testimonios acompanantes fueron Einstein y Morgenstein y le recomendaron
que limitara sus opiniones ante el juez, Godel dio una lecciéon magistral sobre
contradicciones en el texto de la Constitucion americana. Por suerte el juez fue
comprensivo.

EL EMPERADOR DE LA ANTARTIDA

De pronto vienen extraterrestres a la Tierra y le nombran a uno
Emperador de la Antartida... ésta es una pesadilla producto de una
esquizofrenia. Pero resulta compatible con una creatividad matematica
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avanzada. Por esto se dice que una mente puede ser maravillosa: John Nash.
Por cierto Nash es de los que se embolsaron el Premio Nobel de Economia de
1994. Una tesis doctoral de 27 paginas hecha a los 21 anos puede ser
lucrativa.

MATEMATICOS ASESINOS

Desgraciadamente en cualquier profesion puede haber personas ilustres
intelectualmente, que acaban siendo ladrones, asesinos, etc. El super
excéntrico matematico Theodore Naczynski, alias el Unabomber, un eminente
graduado de la Universidad de Harvard pas6é de la investigacion exitosa
universitaria a ser un solitario ermitafio en un bosque, para acabar siendo un
gran asesino tirando una bomba que maté a tres personas e hiri6 a veintidos.
jufl

KEVIN BACON Y PAUL ERDOS

Poco tuvo que ver en vida un ilustre matematico Paul Erdés (1913-1996)
con el famoso actor de Hollywood, Kevin Bacon. Pero si que a nivel popular
hay algo que les une.

Debido a los muchos articulos que Erdos escribié con otros matematicos
surgio ya hace décadas el numero de Erdés: Erdds tenia ntimero de Erdés O,
un coautor con Erdés recibia el nimero 1, un coautor de alguien con ntimero
1 recibia el 2..., y numero infinito los desligados de esta «cadena» de
colaboraciones (La cadena Erd&s-Aczél-Alsina da al humilde autor de estas
paginas su numero de Erdés 2).

Esta idea se exporté a Hollywood con un juego bautizado como «los seis
grados de Kevin Bacon» encadenando actores a base de ir descubriendo si
hicieron una pelicula juntos. De hecho los actores mas prolificos en haber
compartido su protagonismo cinematografico son Sean Connery, Christopher
Lee, Rod Steiger, Gene Hackman y Michael Caine. Pero ninguno de ellos tiene
numero de Erdés. Matematicas y Hollywood no parecen ir en la misma
direccion.
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ERDOSISMO

En vida de Paul Erdés se denominé «erdosismo» al lenguaje especial
usado por el autor para designar cosas. Por ejemplo, en el «diccionario»
erdostico los nifos pequenos eran «épsilones», «morir» queria decir dejar de
pensar en matematicas, etc.

Pero otro tema interesante de lenguaje era la interpretacion erronea (o
interesada) que a veces Erdds hacia del inglés. Al ser invitado a una casa
americana unos dias oia la clasica despedida «See you very soon. Come and
visit us again» («<Lo vemos muy pronto. Venga y visitenos de nuevo»). Esta frase
es puramente convencional como el «nos vemos luego», <hasta pronto», etc., es
decir, es una despedida amable y no una nueva invitacién. Pero Erdds nunca
tardaba mucho en volver.

DIFICULTADES EN DOLARES

Paul Erdés fue un gran inventor de problemas. Muchos los resolvio él
mismo o en colaboracion con alguien, pero otros los dejaba abiertos. Y en
funcion de la intuicion que tenia sobre su dificultad, daba la cifra en délares
que él estaba dispuesto a pagar por una buena solucion: «este vale so6lo 100
doélares, pero el siguiente vale 250 délares...». No eran ofertas tentadoras pero
si indicativas. Por cierto, nunca pagdé de verdad a los que encontraron las
soluciones.

UNA HISTORIA DE AMOR Y CIENCIA

Albert Einstein (1879-1955) y su propia imagen fisica se han convertido
en el icono cientifico del siglo XX. No deja de ser curioso que una fotografia de
un Einstein con cabello largo y blanco, con una mirada peculiar y sacando la
lengua represente a la ciencia de un siglo, pero asi ha sido. Como la foto del
Che Guevara con boina revolucionaria o la de Marilyn Monroe con
provocadora sonrisa. Como consecuencia de esta popularidad mediatica de
Einstein, desde 1988 se han multiplicado publicaciones que intentan indagar
en la vida privada del eminente pensador.

Albert conoci6 a Mileva Maric al estudiar juntos en el Instituto Federal de
Tecnologia fisica y matematicas, y surgié un flechazo a primera vista que
culminaria en boda tras unos siete anos de relacion formal. Siempre que
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estaban alejados, Albert y Mileva se enviaban cartas... y es sobre estas cartas
sobre las que se han lanzado las especulaciones rosas mas diversas (Senta
Troemel-Plaetz, 1988), (Pais, 1994), (Pappas, 1997)... Lo bonito es que, al ser
colegas de estudio, en sus cartas Albert y Mileva no s6lo hacen referencias a
sus vidas y sentimientos sino a sus ideas, proyectos cientificos, posibles
experimentos, etc. Y uno encuentra, por ejemplo, que Albert escribié en 1901:
«Qué feliz y orgulloso estaré cuando juntos nosotros podamos acabar
victoriosamente nuestro trabajo sobre el movimiento relativo». La relacion tuvo
momentos dificiles, Albert sin trabajo fijo, Mileva sin aprobar la carrera y
embarazada..., pero finalmente en 1903 hubo boda civil y casa en Berna. En
este periodo Einstein publica tres grandes articulos (1905), incluyendo la
teoria de la relatividad. Este matrimonio duré hasta 1914, estipulando la
sentencia del mismo las condiciones de separacion donde curiosamente se
apunt6 que si un dia Einstein ganaba el Premio Nobel el dinero iria a parar a
Mileva. Asi fue en 1921 y Einstein no toc6 ni un centavo de los 32.000 doélares
que se embolso Mileva.

Lo que acaba de ensombrecer el asunto es que el fisico Abraham Joffe
(relacionado con la revista Annalen der Physik donde Einstein publicé sus
estudios en 1905) escribi6 después de la muerte de Einstein que al principio
dichos articulos llegaron firmados por la pareja Einstein-Maric. No se ha
podido aclarar nunca hasta donde lleg6 la colaboracion de Mileva Maric en la
obra que ideo, sin duda, Albert Einstein. Lo que es curioso observar es hasta
qué punto el periodismo rosado puede incluso entrometerse en la vida de las
personas. jNi los cientificos estan a salvo!

CHARLES CHAPLIN Y LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

No tenemos evidencia de que Charlot y Albert Einstein tuvieran algin
encuentro personal. Y si lo hubo no quedo6 fotografia, pues de existir una
imagen con ambos personajes ésta hubiese sido tremendamente popular. Pero
al menos en el folklore cientifico-hollywoodiano han quedado dos opiniones
que cada uno de este singular binomio vertid6 sobre el otro. Se dice que
Einstein elogié de Charles Chaplin «...]la universalidad de su arte, todo el
mundo lo comprende y lo admira». La réplica de Chaplin fue mas critica «...1o
de Einstein es mas digno de respeto: todo el mundo le admira y practicamente
nadie le comprenden.
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EINSTEIN VIVE

La anoranza de entranables personajes hace que las leyendas urbanas
sobre una posible «vida de incognito» sean un clasico (¢Vive Elvis Presley?). Lo
que voy a narrar aqui ocurrio efectivamente una noche en el Paseo de Gracia
de Barcelona. Un taxi con la lucecita roja de ocupado-tarifa 1 iba subiendo por
este paseo en direccion a la montana del Tibidabo. El taxista habia recibido a
través de radio-taxi la llamada para aquel servicio y ahora iba conduciendo
con la tranquilidad tipica de aquellas horas nocturnas. Circulaban aun
conductores que iban de retiro después de cenar y que coincidian en paralelo
con el taxi al adelantarlo o frenar junto a €l en los sucesivos semaforos.
Muchos fueron los que al observar al pensativo pasajero del taxi quedaron
atonitos. Albert Einstein en persona estaba en aquel taxi. «¢Pero no es este
Einstein?... :Como es posible?». Desconozco si se atrevieron a explicar al dia
siguiente en el trabajo lo de «Anoche vi a Einstein en el Paseo de Gracia, en un
taxi» 0, por aquello de eludir invitaciones de alcohélicos anénimos, se callaron
su vision. Quizas aun hoy mediten si miraron bien o era un doble, pero su
vision fue tan perfecta que quizas se preguntan por si Einstein tuvo un hijo de
idéntico fisico.

La historia tiene una resolucion muy simple. Lluis Reales para filmar un
programa extraordinario de Einstein en la playa habia pedido a Jorge
Wagensberg, director del Cosmocaixa-Museo de la Ciencia, que le prestara
para decorar el platé el maravilloso maniqui de cera que habia hecho hacer
para el museo. Se trata de una gran escultura realista, bien vestida, con
cabellos naturales, ojos de cristal, etc. Al acabar la filmacion del programa a
Reales se le ocurrio que lo mas simple para devolver el Einstein al museo era
enviarlo en taxi. Y asi lo hizo. Los que se alarmaron con este Einstein sentado
en el taxi entenderan el asunto cuando entren en el museo y lo vean de nuevo
sentado junto a recepcion.

PI EN CONCIERTO

Que los numeros y la musica tenian juntos gran porvenir ya lo aseguro6
Pitagoras al crear las escalas musicales. Lo que no resultaba previsible era que
numeros tan especiales como pi aparecieran en la escena musical. En
http:/ /www.avoision.com/experiments/pilOk/index.php wusted elige diez
notas y la computadora le permite oir su melodia de pi: a medida que van
desfilando los decimales de pi (3,141...) van sonando sus notas (la 12, la 4%, la
12,...). En otras webs se pueden escuchar musicas generadas con este tipo de
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correspondencia entre numeros y notas. Como pi no tiene decimales
periodicos siempre la musica es cambiante. jMaldicién! jCon pi nunca
lograremos componer la canciéon del verano!

¢UN MAPA POLITICAMENTE CORRECTO?

Todos participamos hoy de una sensibilidad especial por lo
«politicamente correcto»: comemos equilibradamente alimentos ecologicos en
una vida sostenible y respetuosa... Lo que no era esperable es que aparecieran
mapas mundi «politicamente correctos». Pero ahi esta el mapa de Arno Peters
de 1974.

Gracias a la geometria que estudia superficies hace siglos que se sabe
que la esfera no es desarrollable en un plano, es decir, que se pueden buscar
muchas formas de proyectar el globo terrestre en un papel plano, pero una
proyeccion «perfecta» nunca existira (cambian las superficies, cambian
distancias, se alteran angulos, etc.). Arno Peters logr6 este mapa (hoy
difundido por las ONG) donde las superficies de los paises estan bien
representadas y, por tanto, las areas de los paises del Tercer Mundo aparecen
con una extensiéon que no aparecian en otros mapas mundi anteriores. El
pobre Mercator hizo lo que pudo, pero ahora Peters logré6 una mejora. Pero
sabemos por las matematicas que debe haber alguna imperfeccion. En efecto,
Peters altera angulos y acumula distorsiones en otros lugares y no en los Polos
como siempre se hacia. Asi pues, Peters no hizo ningiin mapa perfecto (jno se
puede!) pero aporté un mundi a lo politicamente correcto (Europa 9,7 millones
de km?2, América Latina 17,8 millones de km?2).

¢Y si recuperasemos los globos mundi de siempre? No hay nada mejor
que representar una esfera en una esfera. Y si no se desea un globo terraqueo
en miniatura lo mejor es fiarse de los satélites y sus imagenes. Esto no
engana.

LOCOS POR LAS MATES

Underwood Dudley es un conocido matematico americano que tuvo la
paciencia de ir guardando y clasificando todo tipo de cartas y publicaciones
privadas de los que €l denomina los «cranks» matematicos, expresion que
podriamos traducir por «maniaticos». Se trata de este ingente ejército de
aficionados que creen haber descubierto una férmula maravillosa, una
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demostracion que hace posible algo imposible (la cuadratura del circulo con
regla y compas, por ejemplo) o algo que contradice hechos bien conocidos. En
breve, de la numerologia al esoterismo, pasando por la imbecilidad, pero en
base a ignorancia y numeros.

Sirvan dos ejemplos de prueba. Un ex estudiante universitario que en
diez anos no habia logrado ni aprobar una carrera, fundé la «Sociedad de las
Constantes» cuyo objetivo era difundir las obras del autor consistentes en
listas de calculos que llevan a un numero (pi era el favorito). El libro «sé6lo»
valia $29,50 en 1978. Por otra parte el famoso teorema de Fermat tiene miles
de demostraciones falsas de autores convencidos de que son ciertas. ¢Cual es
el problema? Cuando estos prodigios consultan a alguien que sabe que el
resultado es falso, éste no quiere perder ni cinco minutos en estudiar el nuevo
trabajo hasta detectar el error. Esto da animos a los autores que claman el ya
sabido «nadie ha podido encontrar un fallo... y por tanto debe estar bien». jJa!

NEPOMUCENO Y KANT

El reconocido autor José Antonio Marina, en varios de sus libros (por
ejemplo, en el dedicado a la inteligencia creadora) trata de un personaje
singular, don Nepomuceno Carlos de Cardenas, al que como caribefo
azucarero atribuye la escritura en el margen de un libro de Kant de la frase:

No sé si el autor se ha percatado de que la verdad, ademas de
verdadera, es divertida.

Este lema podria estar en un poster situado en muchas salas de
profesores de matematicas.

EL PREMIO WOLFSKEHL

El Dr. Paul Wolfskehl dejo a su muerte en 1908 una herencia de 100.000
marcos para la primera persona que demostrara el ultimo teorema de Fermat.
Hasta Andrew Wiles nadie resolvio el asunto, durante muchos afnos la
Academia alemana <heredera» de la concesion del Premio Wolfskehl tuvo un
inmenso trabajo para leer miles de soluciones falsas que optaban anualmente
al premio. La codicia incentiva especialmente a aficionados y maniaticos a
intentar resolver asuntos complicados con recursos personales limitados. Los
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llamados Fermatistas, aspirantes a haber resuelto el tema fueron, por ejemplo,
s6lo en el primer afio de la convocatoria, 621.

Los llamados grandes problemas del milenio también hoy tienen sus
premios a través de la Fundacion Clay de Boston. Seria razonable que junto a
la dotacion de un premio se asegurara una financiacién para la paciencia de
todos los especialistas que deben ir estudiando propuestas de todo tipo. Por
esto los Clay ya han tomado sus precauciones y si no hay una publicacion
previa de prestigio y un reconocimiento de la comunidad investigadora, no se
consideraran aspirantes. Ahora la pelota queda en el tejado de los pobres
editores de grandes revistas.

LA PUESTA EN ESCENA DE WILES

Andrew Wiles creia haber resuelto el Gltimo teorema de Fermat en 1993,
y eligié para presentar su gran resultado una puesta en escena mitica: dar
una conferencia con titulo nada atrayente, para luego finalizar con el anuncio
de que de todo lo dicho se podia concluir que el asalto al famoso problema
habia concluido favorablemente. Afortunadamente los errores y detalles que
debian corregirse de este primer «round» fueron subsanados por el propio
Wiles y Taylor y en 1994 acabé la feliz historia. Como lo demostrado era que
no habia enteros (no nulos) que pudieran ser solucion de x» + yn = zn para n23,
muchos periédicos publicaron la dichosa ecuacién en portada y muy pocos
fueron los que no cometieron algun error (fue frecuente el xn + yn = zn). Para
fastidiar, el personaje Homer de los Simpsons tenia en uno de sus episodios:
178212+ 184112= 192212, ;O Wiles o los Simpsons!

DALI, DINERO Y LA CUARTA DIMENSION

El genial Salvador Dali era un gran surrealista como artista y un gran
realista como recaudador. En una ocasion Miguel Garcia Lison con un colega
del Ultimo curso de Arquitectura, fueron a visitar al pintor para que les
firmara un cantaro y asi con su venta costear el viaje de fin de carrera.
Cuando lograron ver a Dali, éste les dijo «Lastima. Hoy la musa me ha
prohibido que firme cantaros». Pero muchos anos después Garcia Lison
encontré a Dali y antes de que pudiera acabar la frase «no se si se acordara
que...», Dali le cort6 diciendo «jUsted es el del cantaro!».
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Con esta fama justificada de Dali, y sabiéndose que las reproducciones
de sus obras son muy vigiladas, el matematico americano Thomas Banchoff no
las tenia todas consigo cuando recibié una nota de que Dali estaba en Nueva
York y queria verle. Banchoff, interesado en el cuadro del Cristo Hiperctibico, lo
habia reproducido en una publicacion sobre geometria, y temblando acudié a
la cita daliniana pensando en que le reclamaria dinero por su uso indebido de
la imagen. No sucedi6 asi y fue, de hecho, el principio de una amistad con
diversas entrevistas al estar ambos interesados en representaciones de la
cuarta dimension, tema sobre el cual Banchoff realiz6 una pelicula (El
Hipercubo) mostrando las secciones en el espacio tridimensional de un cubo
en dimension cuatro. La cruz formada por ocho cubos del cuadro de Dali
también da un desarrollo del hipercubo en dimension tres (de la misma
manera que abriendo un cubo normal aparece una cruz latina de seis
cuadrados). La cuarta dimension les uni6. ¢Quién dice que los milagros no
existen?

LA TERCERA GUERRA MUNDIAL

El problema de haber numerado las dos primeras guerras mundiales da
pie a que se tema por una tercera. Al respecto Philip J. Davis y Rubén Hersh
ya realizaron una prediccion en 1981:

La Primera Guerra Mundial fue la guerra de los quimicos; la Segunda
Guerra Mundial fue la guerra de los fisicos; la Tercera Guerra Mundial (que
puede no tener lugar) sera la guerra de los matemdticos.

La prediccion no es descabellada: primero gases, después energia
atoémica, ahora computacion. Lo de Internet va en serio.

CARINO ENTRE MATEMATICOS Y FISICOS

El gran uso de las matematicas que hacen los fisicos tedricos ha llevado
a una cierta competencia entre los dos oficios. Daniel Bernoulli ya dijo «seria
mucho mejor para la verdadera fisica que no hubiese matematicos sobre la
Tierra» y anos después David Hilbert (1862-1943) sentencio que «a fisica es
demasiado dificil para los fisicos». Albert Einstein ya aclar6é «no creo en las
matematicas», y hoy Jorge Wagensberg opina que «la fisica es matematica en
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colores», y que «a matematica no es una disciplina cientifica porque no tiene
que hacer concesiones a la realidad de mundo».

La rivalidad entre equipos de fiitbol nunca tendra la tradicion que tiene
esta rivalidad entre disciplinas. El dinero para ciencia es escaso y los
aspirantes son muchos.

TEORIAS Y DIAS DE LA SEMANA

El genial Norbert Wiener (1894-1964), uno de los padres de la
cibernética, era famoso por sus despistes y su egolatria (se declaraba él mismo
un nino prodigio cuando relataba su juventud), y tenia a veces opiniones
curiosas sobre las otras ciencias. En una ocasion dijo:

El fisico moderno es un tedrico de la fisica cudntica los lunes,
miércoles y viernes y es un estudioso de la teoria de la relatividad
gravitacional los martes, jueves y sdbados. En domingo no es ninguna de
las dos cosas y ruega a Dios que alguien, preferiblemente él, encuentre la
reconciliacion entre los dos puntos de vista.

Cuando la gente le saludaba «Buenos dias doctor Wiener», él
acostumbraba a tocarse la cabeza con la mano y exclamar «Claro, {Wiener!.

PRODIGIOS DE DOS CLASES

De ninos y ninas prodigio, en cualquier campo, hay de dos clases: los que
de mayores siguen incrementando sus potenciales y los que en la etapa adulta
se normalizan. Norbert Wiener fue uno de estos nifios prodigio que durante
toda su vida mantuvo una potencia matematica creativa de primer orden.
Acabo sus estudios de matematicas en Tufts College, cerca de Boston... a los
catorce anitos, y su doctorado en Harvard, a los dieciocho.

En una ocasion conoci en Leeds a una joven prodigiosa que después de
su doctorado y habiendo estado en la universidad de Harvard, nos dijo: «voy a
dejar Harvard porque alli ya no tienen nada que ensenarme». No habia
cumplido los veinte anos. No hemos visto su nombre posteriormente en
ningun lugar.
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MATEMATICAS EN LOS MEDIOS

Los medios de comunicacién tienen nociones confusas sobre lo que
puede «ser noticia» en matematicas. Grandes premios (medallas Fields...)
anuncios de teoremas importantes (Wiles resolviendo Fermat) o los resultados
de matematicas del examen de selectividad si que pueden recibir un breve
tratamiento, pero la inmensa mayoria de los avances matematicos o sus
aplicaciones pasan totalmente desapercibidos. Lo que si puede ser portada, en
cambio, es cualquier suceso truculento (rapto, secuestro, asesinato, robo,...).

Hace unos anos, en 1994, Thomas R. Nicely descubri6 un fallo
importante en el chip del Pentium de Intel, que tuvo que ser reparado. De su
labor matematica nunca nadie habia hablado, pero de este descubrimiento se
hicieron eco todos los medios en todo el mundo. Cuando periodistas del
Cincinnati Enquiries fueron el 18 de diciembre de 1994 a entrevistarle, Nicely
hizo notar lo siguiente:

Normalmente los matemdticos tienen que matar a alguien para
obtener tanta publicidad...

Para muchos periodistas el que no haya noticias de matematicos es una
buena nueva tal como refleja el aforismo americano «in math, no news is good
newsb.

SHOPPING MATEMATICO

La popularidad universal del teorema de Pitagoras y su longevidad ha
hecho que en todo el planeta y a lo largo de los siglos hayan aparecido
multitud de demostraciones de este teorema. Hoy se conocen mas de
cuatrocientas y esto ha permitido la aparicion de coleccionistas de tales
pruebas o de los libros donde estan. Como algunas demostraciones son
rompecabezas hay también todo un mercado de juegos, junto a una oferta
amplia de camisetas con las demostraciones visuales. La Pitagoras-mania esta
desenfrenada (s6lo superada en el mercado por la pi-mania).

Lo udltimo en  ventas  virtuales por Internet esta en
http:/ /www.mathematicianspictures.com, empresa que ofrece
monograficamente camisetas con fotos, aforismos matematicos, tazas de café,
juegos, felicitaciones, posters, etc. Asi pues, en este mundo que idolatra el
consumo si quiere que su taza de café muestre la formula de Euler o
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Descartes sea imagen central para su camiseta (como alternativa al Che
Guevara) solo tiene que contactar con esta tienda.

COMO LO HACEN LOS MATEMATICOS

Las expresiones muy precisas no dejan margen a la imaginacion. Entre
«Esta noche vendré a las 21 horas» o simplemente «Esta noche vendré...» hay
un abismo de expectativas. El titulo de este apartado es sugestivo y en
Internet han hecho aparicion decenas de expresiones que por su ambigtiedad
resultan atractivas:

- Los matematicos lo hacen sin limite.

- Los matematicos lo hacen para demostrar que lo hicieron.
- Los matematicos lo hacen hasta el infinito.

- Los matematicos lo hacen en cualquier lugar.

- Los matematicos lo hacen continuamente.

- Los matematicos lo hacen exponencialmente.

- Los matematicos lo hacen en grupos.

y surgen los especialistas:

- Los de teoria de grafos lo hacen discretamente.
- Los logicos lo hacen consistentemente y completamente.

Y aparecen diversas maneras de hacerlo y en diversos lugares. ¢A qué
cree que se estan refiriendo todas estas afirmaciones? Puede tener en cuenta
ademas lo que decia Adrian Mathais «todos los grandes teoremas fueron
descubiertos después de medianochen...

GRANDES DIRECTORES DE TESIS

Una actividad esencial en investigacion es dirigir las tesis doctorales de
jovenes matematicos. Al tratarse de unos primeros trabajos la direccion de
una tesis implica una gran labor, pues no so6lo deben proponerse ideas y
temas originales sino iniciar a los doctorandos en el oficio de saber crear y
descubrir nuevos resultados y saber presentarlos. Ronald Wyeth King ha
dirigido, para asombro de sus colegas, 100 tesis; Roger Meyer, s6lo 97; Sdrin
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Grigorievch, 81, etc. Lo curioso es que Tai Wu, doctorando de Ronald Wyeth
King, haya heredado la facilidad de su jefe y lleve ya dirigidas 72 tesis. {Todos
estos nombres merecen estar en el Guinness!

LAS ECUACIONES DE ROMEO Y JULIETA

El amor entre Romeo y Julieta es todo un clasico y a nadie se le ocurre
que dicho amor tuviera algo que ver con ecuaciones matematicas. Pero al
profesor S. Strogatz si se le ocurrio en 1988 hacer un analisis temporal sobre
como fueron evolucionando las relaciones entre Romeo y Julieta en su trabajo:
Asuntos de amores y ecuaciones diferenciales. Titulos provocadores han sido
también el de C. Marchetti de 1989: «Sobre la belleza del sexo y la verdad de
las matematicas», o el extrano trabajo de C. Taylor de 1990, «Los condones y la
cosmologia: la persona fractal y el riesgo sexual en Ruandan».

SEXO Y CONTABILIDAD

En 1970 se publicé un articulo original, citado luego en muchas otras
referencias:

Martin, J. D. (1970) «Note on a mathematical theory of coital
frequency in marriage». J Sex Res, 6 (4), 326-331.

En este breve trabajo sobre frecuencias de relaciones sexuales durante el
matrimonio, se hace referencia a una contabilidad especial que popularmente
se ha denominado el problema del matrimonio y el jarrén con judias. Se trata
de tener un jarron grande, vacio y muchas judias fuera. Celebrado un
matrimonio, durante el primer ano, debe colocarse una judia en el jarréon cada
vez que se mantiene una relacion sexual. Al empezar el segundo ano y en
adelante debe extraerse del jarron una judia cada vez que haya una relacion
sexual. La pregunta es: ¢quedara pronto vacio el jarron o por el contrario éste
nunca se vaciara? La formalizacion de J. D. Martin dice que si R; son las
relaciones del primer afio y R, Rs,... Ry las de los anos siguientes es

Riz2R; + Rz + ... + Ry
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Una desigualdad, segiin muchos, real como la vida misma. No obstante a
los matematicos y matematicas se les atribuye como amantes insaciables la
repeticion de los gritos «<mas, mas, mas...» (+, +, +...).

UNA PORTADA DE MATEMATICAS Y SEXO

¢Cree que hay relacion entre las ecuaciones diferenciales y las relaciones
sexuales, el placer, los deseos, los orgasmos, etc.? Todas estas relaciones han
sido estudiadas y publicadas por la bella Clio Creswell, famosa matematica
australiana, muy popular. La portada de su libro es una novedad en el mundo
editorial matematico. Junto al nombre de la autora y el titulo Mathematics and
Sex (con la palabra SEX ocupando una cuarta parte de la portada) aparece
una fotografia de la autora (vestida) saliendo de unas sabanas donde se ven
seis pies correspondientes (se supone) a tres amantes simultaneos. Por encima
de la imagen todo un repertorio de formulas. Este volumen puede alegrar las
serias estanterias de las bibliotecas matematicas o abrir nuevos mercados
matematicos a través de los Sex-Shops.

ESPECIALISTAS EN COPULAS

Dicho de esta forma «la especialidad en copulas» puede parecer propia de
personas viciosas o profesionales del segundo oficio mas viejo del mundo (el
primero se dice que fue la politica, pues antes de crearse el planeta Tierra ya
existia el caos y las tinieblas). jFalso! A finales de los anos cincuenta Abe
Sklar, eminente profesor de matematicas de Chicago, eligio la palabra «copula»
para ciertas funciones de gran interés en probabilidad. Abe lo tenia claro «la
copula»r junta dos cosas para dar otra. Hoy casi cincuenta anos después la
steoria de copulas» vive gran expansion en aplicaciones a la economia y en
estudios estadisticos. Los muchos especialistas del tema (¢copuladores?) ya se
han acostumbrado a buscar copulas, pero los que desconocen el asunto
siguen sonriendo cuando oyen hablar de las copulas y sus aplicaciones.

MATRIMONIOS MATEMATICOS
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A partir del siglo XX se va normalizando el acceso tanto de hombres
como de mujeres a los estudios universitarios y, por tanto, empieza el
fenéomeno epidémico de los matrimonios entre matematicos. Algunos de estos
enlaces nacen de un conocimiento mutuo durante los anos de formacion
matematica, otros surgen al trabajar en un mismo centro docente, otros por
azar social. Pero hay razones empiricas para asegurar que el caso de
matrimonios matematicos supera en mucho lo que acontece en otras
disciplinas cientificas. Corre en el mundo cientifico la famosa pregunta: «a
quién preferiria para casarse, a alguien de matematicas o a un/a jugador/a de
ajedrez?» Una disyuntiva muy selectiva.

PROBABILIDAD CERO: jPRESENTE!

Andrei Nikolayevich Kolmogoérov (1903-1987) fue un eminente y prolifico
matematico ruso al que C. Sanchez y C. Valdés han bautizado en su biografia
como el «zar del azar. En efecto, por las obras propias y por las 68 tesis
doctorales que dirigio, Kolmogorov es uno de los grandes padres de la teoria de
la probabilidad. En ella aparecen siempre los sucesos de probabilidad cero o
casi nulo, los imposibles, aquellos cuya ocurrencia no es previsible. No
presentan pues ningun interés teorico especial; sin embargo desde el punto de
vista practico son muy importantes dado que cuando ocurren pueden ser de
gran impacto. En la inmensidad del mundo la probabilidad de morir por la
descarga eléctrica de un rayo es nula. Sin embargo, cada ano hay
espectaculares muertes debidas a este fenomeno. La probabilidad de ganar un
gran bote de la Loto es casi nula, pero los que lo logran se rien de Kolmogorov
y de todos los demas. Quizas por esto se ha hecho popular la llamada ley de
Humpenson: la probabilidad de que suceda un determinado evento es
inversamente proporcional a lo deseable que sea el mismo. Es decir lo muy
deseable no ocurre (Pamela Anderson o Tom Cruise no llaman a la puerta) y lo
indeseable ocurre frecuentemente (declaracion de la renta).

EL PROBLEMA DE LOS NOMBRES RUSOS

Siendo el ruso un idioma con alfabeto propio de cierta complejidad no es
de extranar que al intentar escribir nombres propios en nuestro alfabeto
puedan aparecer ciertas dudas. El caso mas espectacular ha sido el del
matematico ruso «Chebysheww que aparece referenciado también como
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Tchebicheff, Cebysev, Tschebyschheff, Chebishev... Por lo tanto si ve nombres
asi no crea que son varios personajes: es un pobre sefior buscando una
transcripcion uniforme.

PALILLOS GEOMETRICOS

Que en Geometria han brillado con luz propia los dibujos realizados con
regla y compas es algo bien conocido. Lo que pas6 mas desapercibido es que T.
R. Dawson publicara un articulo «Match-stick geometry» en la Mathematical
Gazette 254, en 1934, probando que las construcciones con regla y compas
determinando puntos también podian hacerse usando palillos-mondadientes.
Asi pues, durante las sobremesas ya no tiene excusa para no resolver
problemas geomeétricos.

FOLKLORE ESTADISTICO

Las grandes cuentas estadisticas, mal interpretadas o sesgadamente
aplicadas, llevan a conclusiones tendenciosas. Las siguientes joyas son
clasicas del razonamiento estadistico falso:

- Como el numero de personas que muere sin ser fumadoras es muy
superior al de fumadores que fallecen, es mejor fumar.

- La media del numero de piernas por persona que hay en cualquier
poblacién grande es menor que dos.

- Lo mas peligroso para la salud es ir a un hospital pues la inmensa
mayoria de las personas mueren en hospitales.

Pero a veces las definiciones estadisticas pueden ser ciertas y crueles:

- La vida es una enfermedad de transmision sexual con un cien por cien
de mortalidad.

LA LEY FUERTE DE LOS NUMEROS PEQUENOS
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Los americanos M. Gardner y K. Guy, se divirtieron introduciendo lo que
llamaron la ley fuerte de los numeros pequefios y que decia: «no hay los
suficientes nimeros pequenos para poder atender las muchas demandas que
hay de ellos». Algo muy diferente a la «ey de los numeros verdaderamente
grandes» de Diacionis y Mosteller, segin la cual con una colecciéon (muestra)
de datos estadisticos suficientemente grandes cualquier cosa puede
justificarse. Ello esta relacionado con la idea de Littlewood de que un suceso
que sélo ocurra una vez, habiéndose considerado un millon de eventos, es un
suceso «sorprendente». Sin embargo, de estos sucesos sorprendentes (nimeros
pequenos) hay muchisimos cada afno (nimeros grandes).

ESTADISTICA Y DIVINIDAD

El abogado Karl Pearson (1857-1936) dedicado a la politica y a la
literatura, fue interesandose cada vez mas en problemas de matematicas
ligadas a la genética y a la evolucion de las especies, y fue dejando su brillante
carrera para convertirse en uno de los padres de la Estadistica actual. Gracias
a €l conocemos también las aportaciones de Francis Galton (1822-1911) y en
especial las de Florence Nightingale (1820-1910) a la que se considera la
primera estadistica de la historia. Cuenta Pearson que para Nightingale «el
estudio de la estadistica era un deber religioso pues creyendo que el universo
evolucionaba de acuerdo con un plan divino, la humanidad debia intentar
entender este plan para ir en la direccion apropiada. Y para entender los
pensamientos de Dios la estadistica podia ayudar a evaluar sus propositos...».

Lo del cambio climatico seria facilmente interpretable por Nightingale.

PANECILLOS PARA TODOS YA!

En un conocido relato de Robert Contes se hace alusion a un restaurante
de Nueva York en el cual «en un dia todos los clientes piden paletilla asada con
salsa y otro dia todos piden panecillos de viena y al cordero asado ni caso...».
Todo en este mundo de consumo, desde las cartas de los restaurantes a los
periodicos de los quioscos, responde a datos estadisticos previsibles. Pero
entra dentro de lo posible, que sin planearlo, algunas veces ocurran
situaciones extraordinarias, como pedir todos un mismo plato o buscar un
mismo periodico. A veces somos, por suerte, imprevisibles.
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EL DIFICIL ARTE DE ORDENAR LIBROS

El genial Georges Perec en su sorprendente libro Pensar/Clasificar
explica la idea de hacer una biblioteca casera con exactamente 361 libros
(regalando uno si se incorpora otro) y las dificultades que aparecen al
organizarlos. Cuenta que primero lo intenté por volimenes... aflorando el
problema de autores con Obras completas en 1 volumen y otros con varios
volimenes, lo cual le obligo a fijar mejor 361 autores, pero novelas de
caballeria y diversos anénimos hicieron desistir de este criterio. Pasé entonces
a considerar 361 temas encontrando nuevas dificultades... Perec logra, al
mirar con mucho rigor acciones muy comunes, hacer ver que la logica de lo
cotidiano es simple hasta el dia que se intenta profundizar en algo: ¢una
revista es una obra? ¢y un fasciculo? ¢como clasificar obras?...

¢ALGUIEN SABE ALGO DE MATILA?

Acostumbra a ser normal que un gran matematico con prestigio escriba
una obra y ésta tenga éxito tanto en base a su contenido como por el aval que
se deriva de su autor. Lo que ya no es tan comun es que varios libros tengan
gran éxito y nadie logre saber nada de su autor. Este ha sido el caso de varias
publicaciones muy populares a nivel mundial sobre el mitico numero de oro
firmadas todas por Matila C. Ghyka. ¢Quién fue? ¢Era alguien de
matematicas? ¢Era un hombre o una mujer? Al final ha resultado ser un
diplomatico de los paises del Este, culto y aficionado a las matematicas que
desarrolldo todas sus obras en francés, pero escondiendo siempre su
personalidad.

EL DUENDE TIENE QUE SER MATEMATICO (¥)

La mejor aproximacion matematica a las bulerias, al compas de solea,
etc., ha sido desarrollada y escrita por el gran guitarrista flamenco Philippe
Donnier que es en origen un ingeniero francés. A través de analisis rigurosos
de registros de flamenco, Philippe encuentra lo comtn en diversas bulerias,
las clasifica y les da una metodologia de interpretacion. Por eso su titulo (*)
(Virgilio Marquez Editor, Cérdoba, 1987) es muy acertado: detras del supuesto
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duende de la imprevision y la personalidad irrepetible se encuentran toda una
serie de regularidades, cambios de ritmo, etc., de caracter matematico. jO1€!

COMPUTERITIS

Con esta expresion inglesa Howard Eves designo «la obsesion enfermiza
de creer que las computadoras lo van a resolver todo». En espanol seria
«computadoritis» u «ordenadoritis». Hay que traducirlas a todos los idiomas...
porque la enfermedad ha demostrado ser epidémica y globalizada.

NUEVO SIGLO, NUEVO MILENIO

Ni las computadoras ni el escaso sentido comun lograron eludir el debate
sobre el dia que marcaba el comienzo del nuevo siglo XXI y con €l el nuevo
milenio. El aniversario real del nacimiento de Jesus entre 1994 y 1996 fue
ignorado. El mundo, seducido por los comerciantes y los medios de
comunicacion, celebré el 31 de diciembre de 1999 como la fecha magica de
despedida. Visto el error hubo nueva celebracion al ano siguiente. El nuevo
error se celebrara en el 2099.

PREVISION COMPUTACIONAL

Desde que los ordenadores empezaron a desarrollarse «se vio claro» que
se iban a necesitar grandes espacios donde localizar estas bestias de la
computacion. Por ejemplo, en la Universidad de Waterloo en Canada se diseno
el edificio de ciencias con un espacio cubico central enorme y aulas y
despachos en los pasillos alrededor del macro-cubo central. {Vision de futuro!

Hoy este cubo inmenso tiene el ordenador central que ocupa una mesita
y desde todos los pasillos se ve con admiracion este lujo de espacio vacio. Los
jovenes estudiantes de Waterloo no entienden que un espacio tan grande sirva
para albergar a un ordenador tan pequeno.

HISTORIAS DEL SUDOKU
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El enorme éxito de los sudokus ha provocado que muchas personas se
interesen por su origen. Como se trata de un rompecabezas donde distribuir
numeros en un cuadrado cuadriculado, el juego entra a formar parte de la
familia de ilustres entretenimientos como los cuadrados latinos (Euler, 1782)
donde del 1 al 9 estan sin repetirse en cada fila y columna, los cuadrados
magicos, etc. Segun Christian Boyer en peridédicos franceses de finales del
siglo XIX ya se publicaban recreaciones abuelas del actual sudoku.

Fue Howard Garns quien en 1979 publico un sudoku en el sentido
actual, pero usando la denominacion «Numbers Place» (Dell Pencil Puzzles &
Word Games, numero 16, mayo 1979). El discreto Howard Garns era un
arquitecto aficionado a los puzzles que invento los sudokus a los 74 anos, que
fallecio sin poder ver el éxito de su idea.

El siguiente paso lo dio el grupo japonés Nikoli que publico el juego de
Garns en su revista Monthly Nikolist bajo la denominacién (jincomprensible!)
de Suuji Wa Dokushin Ni Kayim (el nimero debe estar solo). Nombre aparte el
juego triunfé y el jefe de Nikoli, el sennor Kaji Maki invent6 y registr6 la nueva
denominacion «sudoku» (Su = numero, Doku = solo). Companias competidoras
usaron entonces el viejo «Number place» o «nanpure». La situacion mas
graciosa es que mientras en Estados Unidos y en Europa se usa el nombre
japonés sudoku, en muchas publicaciones japonesas se usa el nombre inglés
«Number place». jEste mundo es complicado!

SUDOKUS Y GLOBALIZACION

La aparicion de sudokus y su expansion universal en los medios escritos
de comunicacion a una velocidad de vértigo, es una buena muestra del
proceso de globalizacion y de como juegos con numeros pueden ser de interés
publico. Lastima que no hayan sustituido a los horéscopos, cuya permanencia
a estas alturas es algo insolito. Se lo dice un acuario.

CABRI

Uno de los mejores y mas populares programas informaticos de
geometria se denomina Cabri. Creado por el francés Jean-Marie Laborde en
1986, Cabri se ha ido perfeccionando (Cabri I, Cabri II, Cabri II plus, Cabri
3D...) y constituye una magnifica herramienta de aprendizaje.

151



La denominaciéon Cabri designa a los programas, a los congresos
CabriWorld, a los clubs de estudiantes usuarios (Cabri Clubs)..., e incluso a la
empresa productora (Cabri-log). Facil de manejar y pionero en su género, a
Cabri le han salido muchos competidores privados y de uso publico gratuito,
con grandes plagios conceptuales que claman al cielo.

El amigo Jean-Marie queria poder decir que sus productos Cabri eran de
«geometria dinamica», pero su sorpresa fue enorme al descubrir que una
empresa americana competidora, Key Curriculum Press, habia logrado tener el
copyright de esta expresion.

Es sorprendente que el mundo legal admita que expresiones como
geometria dinamica queden de propiedad de una empresa. Pero el mundo de
los abogados es asi. Esto es tan extraordinario como que el Ayuntamiento de
Siena haya logrado copyright sobre el paisaje de Siena, de forma que nadie
puede retratar o filmar dicho paisaje para usos comerciales si no cotiza por
hacerlo. Si esto sigue asi pronto todos nos podremos patentar.

EL TEMA QUE MAS VENDE

Muchas personas creen intuitivamente que el tema que mas libros vende
en el mundo es el de la novela. Pero en realidad si hacen cuentas descubriran
que lo que mas vende en el mundo son los libros de matematicas. La
asignatura de matematicas es la Uinica que se estudia en todos los paises, por
todos los nifios y cada ano. Asi pues, globalmente, los libros de texto de
matematicas son el producto de imprenta mas repartido del mundo.
Sorprendentemente, sus lectores no pagan ni un euro, pero sus padres si.

LAS (RESTAURANTEMATEMATICAS»

En una divertida ocasion Douglas Adams (1952-2001) hizo referencia a
las Restaurantematematicas, es decir, a la presencia de los numeros en los
restaurantes. Douglas hizo notar que estos numeros son de una categoria
variable especial. Primero destaca el <nimero de comensales» para los cuales
se ha reservado mesa, en sucesivas llamadas este nimero va variando y luego
nunca coincide con los que aparecen y se quedan o aparecen, pero no comen y
se van, etc. El siguiente nimero destacado es el de «la hora de la reserva» que
nunca acaba siendo la hora de llegada la cual se compone de tantos instantes
como comensales. La tercera categoria de estos numeros son «los de la
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cuenta»: como se desglosa la suma, como se logra determinar lo que
corresponde a cada uno, como se ayuda a los que no llevan dinero, etc.
Cuando en un grupo de comensales hay alguien de matematicas, el resto
tiende a confiarle el computo final. Gran error. Como observé Douglas Adams,
es mejor pedirlo a un fisico especialista en teoria de la relatividad.
Pero en definitiva como hace notar J. A. Paulos, el cocido no lleva acento,
lo que debe llevar es jgarbanzos!

PRIMOS EN BROADWAY Y HOLLYWOOD

Dos musicales de Broadway, Cicada Dance y Proof tienen a los numeros
primos de protagonistas. También en los ultimos tiempos la filmografia que
incluye referencias a dichos numeros ha proliferado: en Sneakers (1992), El
espejo tiene dos caras (1996), Cubo (1997), Contacto (1997), Una mente
maravillosa (2001)... El caso curioso es que Len Adleman, matematico famoso
por el codigo RSA, actiio de asesor matematico de Sneakers rechazando dinero
por ello a cambio de que su esposa pudiera conocer en persona a Robert
Redford, protagonista de la pelicula. No ser celoso tiene sus ventajas.

EL FRANCES Y LA MODERNIDAD

En una ocasion el reconocido educador matematico Guy Brousseau me
conto que acudié a una reunion de prestigiosos especialistas convocados por
el Ministerio francés de educacion. Y a Brousseau se le ocurrié aprovechar
dicha reunion para reivindicar la necesidad de cambiar el nombre francés de
los numeros y entrar definitivamente en la modernidad, como ya han hecho
los otros grandes idiomas. En efecto, hizo ver que el 70 (como soixante-dix
(60+10), el 80 como quatre-vingt (4x20), el 90 como quatre-vingt-dix (4x20+10)
eran formas aditivas o multiplicativas propias de numeraciones primitivas,
creando enormes dificultades de uso y de aprendizaje. Pero ¢qué Ministerio se
atreve a cambiar parte de un idioma centenario? Evidentemente ningun
ministro desea pasar a la historia como el del cambio de la numeracion. Y
menos en Francia.

PASE, PASE, MARSHAL
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El gran Marshall H. Stone (1903-1989), matematico eminente y con una
influencia mundial notable, era un empedernido viajero. Me conté en una
ocasion que al llegar de regreso a una frontera de Estados Unidos presenté su
pasaporte al funcionario de turno diciendo:

Soy Marshall Stone
e inmediatamente el funcionario grit6 a los suyos y a los de aduana:
jDejadle pasar! Es un marshal.

¢Acaso este nombre tenia algo de especial? Con M mayuscula y 1l final es
un nombre propio. Pero con m minuscula y una sola 1 final equivale a jefe de
la policia. Era uno de los «suyosb».

¢PERO AUN VIVE?

En julio de 1977, estando el matematico y académico francés Joseph
Marie Kampé de Feriet (1893-1982) en Barcelona me comenté que deseaba ir a
visitar la Abadia de Montserrat, pues uno de sus hijos era benedictino. Y alli
fuimos. Kampé de Feriet era entonces un simpatico viejecito de 84 afos. Yo le
conté que aquel curso habia sido alumno de Marshall H. Stone en
Massachusetts, a lo que Kampé respondio:

cPero atin vive? jDebe ser muy viejo!

En aquel momento Stone tenia 74 anos. Si le hubiese preguntado a él
sobre Kampé seguramente hubiese dicho lo mismo (pero con mas razon).

RENUNCIAR PUEDE SER CONTRAPRODUCENTE

El profesor Luis Antonio Santaléo (1911-2001), sin duda el mejor
matematico espanol del siglo XX por sus contribuciones a la Geometria
Integral, me conté6 en una ocasion una bonita anécdota. Ya muy mayor y
enfermo, creyd que era hora de dejar paso a otras personas renunciando él a
diversos cargos honorificos que tenia como académico. El ya no estaba en
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condiciones de asistir a las sesiones cientificas y, por tanto, era el momento
razonable para retirarse de la escena. Santaléo empezé a enviar cartas de
renuncia para asi quedar mas tranquilo.

Lo que no habia previsto es que precisamente las renuncias iban a
causar el efecto contrario al buscado y generaron una inmensa lista de
solicitudes para que con motivo de su renuncia pudiera impartir una
conferencia. Como decia él:

Por culpa de renunciar a ir ahora tengo mas solicitudes para ir. ;Si no
hubiese renunciado me habria ahorrado todas estas sesiones!

Podriamos resumir diciendo que le sali6 la renuncia por la culata.

UNA ACCIDENTADA SESION

Un gran congreso internacional de matematicas aplicadas tuvo lugar en
Barcelona en 1977 organizado por David Cardus y Enric Trillas, siendo
inaugurado con una conferencia de Santalé. Como habia muchas
comunicaciones y muchas sesiones en paralelo, se le pidié al profesor Santalo
que actuara de moderador en una de ellas. Tarea facil en general pues se trata
de ir anunciando al ponente y su comunicacion, ordenar las preguntas al final
y mantener el horario previsto. Pero Santalé tuvo que usar sus grandes dotes
diplomaticas para superar aquella sesion. Uno de los ponentes, un sefior muy
mayor que venia de Paraguay, sale al estrado y anuncia tres cosas:

Primera, que dedica su trabajo al ultimo zar de Rusia y a su familia (con
diversas criticas para los bolcheviques). Expectacion maxima.

Segundo anuncio: ademas del zar dedica el resultado hallado al «gran
general Stroessner de Paraguay», conocido militar dictador. Dos exiliados
argentinos se levantan y proliferan silbidos y comentarios negativos. Santalo
pone calma.

Tercer anuncio: el ponente ha demostrado en una pagina el ultimo
teorema de Fermat. Risas escandalosas en la sala. Era obvio que el senor era
uno de estos matematicos con un argumento erréoneo. Como era comunicacion
corta, Santalo ya avisa de que el tiempo se ha acabado. El sefor intenta
empezar su demostracion. El zar y Stroessner flotan en el ambiente. El
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espiritu de Fermat flota en la sala muerto de risa. Suerte que Santalé supo
acabar pronto y bien la sorprendente sesion.

UNA FOTO VITAL EN LA SOLAPA

La presencia de una foto del autor en la solapa de un libro facilita al
lector tener una imagen de quien esta detras de la obra. Sélo en ocasiones
muy excepcionales esta foto puede dar una gran ayuda al propio autor. Este
fue el caso de mi amigo y maestro el profesor Janos Aczél. Hace muchos anos
cuando la situaciéon en Hungria se fue deteriorando, Janos decidié junto a su
familia emigrar a América del Norte, yendo a parar a la Universidad de
Waterloo en Canada. Al llegar a Viena con todos los papeles para poder
solicitar un visado, el funcionario de turno le dijo:

Muy bien, usted tiene los papeles necesarios, pero si el pasaporte se
lo han quedado en la frontera scomo sé que usted es el Janos Aczél que
consta en los papeles? Debe demostrar que usted es quien los papeles
dicen que es.

Bonito problema: demostrar que uno es quien es. Como buen
matematico a Janos se le ocurrié una solucion. Fue a una biblioteca, logré que
le prestaran el libro en aleman que sobre ecuaciones funcionales habia
publicado y donde en la solapa... habia la fotografia del autor. Personado de
nuevo ante las autoridades le aceptaron como prueba (de que €l era quien era)
esta foto en el libro. Los libros a veces pueden tener aplicaciones insolitas.

ANOS POLITICAMENTE CORRECTOS

Hasta ahora ha sido usual expresar los afios que vivié un personaje cuya
vida transcurrié antes del ano 1 con una expresion del tipo (340-298 a.C.).
Hubiese sido también correcto usar numeros negativos [-340-(-298)] pero la
coexistencia del guion y dos signos menos crea cierta ansiedad. De hecho el
orden (340-298) ya deberia bastar pues no hay duda que si la primera fecha es
el nacimiento y la segunda es la defuncion, el orden decreciente de los
numeros ya es suficiente. Sin embargo, aparece el «a.C.» para insistir en que
son anos anteriores a Cristo. Como los anos corresponden a los del calendario
gregoriano y se evoca la figura de Cristo, los amantes occidentales de lo
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politicamente correcto han hecho su aparicién en este escenario para evitar
que desde otras religiones pudieran ofenderse. Asi en Estados Unidos ha
surgido el BCE que corresponde a « Before Common Era», es decir, «antes de la
Era Comun».

LAS MATES

En una ocasion, al empezar un seminario para profesorado de
secundaria, hice diversas referencias a las mates, expresion usual de nuestros
escolares y bachilleres para referirse a las matematicas. Mates divertidas,
dificultades de las mates..., pronto se levant6é una mano y salt6 la pregunta:

cQué quiere decir con mates?

Por un momento pensé «Dios mio! Me he confundido de clase y son
profesores de latin». No era el caso. Era mi primera visita a Argentina y alla
mates son las copas especiales para ir preparando la infusién de hierba mate.
Pero ademas son masculinos (<los mates»). En Argentina son «matematicas» y
no hay abreviacion posible.

FUMAR ES UN PLACER...

Hace anos Paul Erdés definié «un matematico» como «una maquina a la
cual si se tiran cafés y cigarrillos produce teoremas». La definicion podia
inducir a creer que el tabaco ha sido una droga de uso muy frecuente en el
mundo de los numeros. No es asi. Pero si que ha habido grandes fumadores
cuyo vicio ha trascendido de forma legendaria. Alberto Calderéon en Chicago,
fumaba permanentemente en clase haciendo lios con cigarrillos y tizas; Alfred
Tarsky en Berkeley impuso la practica de fumar dos puros a la vez (uno en
cada mano) en sus clases.

En una ocasion conoci al profesor Angelo, un maduro matematico
brasilefio, activo en problemas olimpicos y problemas aritméticos con
cuadrados magicos. Estabamos en Argentina y el hombre habia tenido
problemas en la aduana al traer consigo siete cartones de tabaco. Al
cuestionar los funcionarios tal cantidad, él tuvo que convencerles de que era
para uso estrictamente personal. Los aduaneros preguntaron: pero gcuanto
tiempo piensa estar en Argentina? Y la respuesta fue definitiva:
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Ya lo pueden deducir: Siete dias... y por eso llevo los siete cartones.

Una breve cuenta da 200 cigarrillos diarios. No contamos si se los
fumaba. Pero nunca le pudimos pillar sin tener un cigarrillo encendido
(incluso comiendo).

UN COMPAS EN EL AEROPUERTO

En una ocasion (cuando aun era posible llevar de todo en el equipaje de
mano al ir a tomar un avion) me dirigia a dar un curso de geometria a Montilla
y al pasar, en el aeropuerto de Barcelona, la bolsa de mano por el escaner que
controlaba la Guardia Civil el agente paré la cinta, indicé con su dedo un
objeto raro que aparecia en su pantalla y muy seriamente me dijo:

JEh! :Qué es esto que lleva aqui?

Lo reconoci al instante. Eran dos piezas de metal articuladas segiin una
division aurea o numero de oro que formaban lo que en escultura se denomina
compas aureo. Como buen ciudadano contesté correctamente a la pregunta
del guardia civil:

¢No ve que es un compds daureo?

Supongo que por unos segundos el guardia civil pensé rapidamente en lo
que habia estudiado de compases y antes de caer en el posible ridiculo de
reconocer que desconocia el tema me dijo:

jAh! jClaro! Un compds dureo. Adelante.

Aun no entiendo como no optoé por verlo de cerca.

LAS HISTORIAS DE LOS ESPINGORCIOS

Nuestro querido Miguel de Guzman (1936-2004) nos dejé una gran obra
escrita, desde temas de investigacion en analisis armoénico a libros de nivel
universitario, de texto y de divulgacion pasando por una gran cantidad de
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articulos y conferencias. Y entre esta extensa producciéon nos dejo una obra
donde los espingorcios tienen una serie de aventuras. Las historias de los
espingorcios son cuentos. A mi me sorprendié que Miguel hubiese hecho este
libro y se lo pregunté. La respuesta valié la pena. En una etapa donde estaba
muy concentrado encerrado en el despacho de su casa escribiendo un libro de
alto nivel en inglés pacté con sus dos hijos que cada noche les dedicaria un
cuento. Un dia se inventé unos seres raros (los espingorcios) y su narracion
tuvo tanto éxito que en noches sucesivas le obligaron a ir desarrollando la
historia, lo cual le obligé a ir tomando notas, y asi, al final, naci6 el libro. Lo
bonito de la historia es pensar en la humanidad del personaje cambiando las
«funciones» de dia por los espingorcios de noche.

FUJIMORI Y LAS MATEMATICAS

Ir por el mundo lleva a veces a curiosas situaciones. Si alguien revisa
algun dia la filmacién del acto de clausura del Congreso Internacional de
Educacion Matematica celebrado en Japoén el afio 2000, observara que hay un
momento en que desde la mesa presidencial se me invita a subir y con
traduccion simultanea al japonés, un servidor lee en espainol una simpatica
carta de saludo al congreso redactada por el entonces presidente de Peru,
Alberto Fujimori. Es lo tltimo que yo esperaba decir en aquel acto. El secreto
era muy simple: los japoneses admiraban que un profesor de algebra japonés
como Fujimori hubiese llegado a presidente de un pais. Por esto le habian
solicitado un mensaje, que les llegd en espanol... y de ahi mi intervencion
como locutor. De paso me enteré, con disgusto, que Fujimori era de algebra.

NUMEROS Y POLIEDROS DE CATALUNA

En una ocasion participé en una reunion donde asistia el importante
industrial Enric Mass6 que habia sido durante unos anos alcalde de
Barcelona. Al saber que yo era matematico, quiso mostrar inmediatamente su
cultura pitagorica y me dijo:

Es un orgullo que en todo el mundo se hable de los catalan numbers

Yy los catalan polyhedra, es decir, que haya numeros y poliedros que
formen parte de la cultura catalana. Siempre que viajo lo explico...
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Quedé atonito, nuestro amigo habia confundido el adjetivo «catalan» con
el nombre del matematico belga Eugene Charles Catalan (1814-1894) que si
tenia una famosa serie numeérica y unos poliedros que llevaban su nombre
«Catalann.

UN SALVAJE EN NUEVA YORK

Con este titulo se podria describir la llegada a Nueva York de mi amigo
Jan de Lange un dia de nieve. Jan de Lange ha viajado por todo el mundo con
sus programas innovadores de educacion matematica. En cierta ocasion
estuvo en un pais caluroso de Sudameérica. El dia de su regreso €l iba en
pantalones cortos y camiseta, una bolsa, una gorra y una pequena lanza
indigena que le regalaron. Después de varias vicisitudes su vuelo acabd
desviado a Nueva York donde una fuerte tormenta de nieve estaba cayendo.
Con un frio aterrador, Jan con su vestimenta veraniega y la lanza, aparecié en
Nueva York. Cabe suponer que nadie lo reconocié porque si llega a
encontrarse con el presidente de la National Science Foundation su prestigio
de hombre cabal habria quedado en entredicho.

UN CATEDRATICO SINGULAR

Conoci muy bien a Federico Gaeta (1922-2007), todo un referente en
Geometria Algebraica desde que fue alumno del gran Severi en Italia. En
contra del estereotipo de catedratico espanol ligado cuarenta anos a una
catedra fija, Federico Gaeta fue cambiando hasta ocho veces de universidad,
incluyendo lugares de Argentina, Brasil, Estados Unidos y Zaragoza,
Barcelona y Madrid. Su sentido solidario y anti-franquista le impuls6é a un
largo exilio por tierras americanas, y sus fuertes convicciones le animaron
siempre a escribir cartas al director, convocar ruedas de prensa, etc., no
pasando pues inadvertido por todos los lugares a donde fue.

Una anécdota atribuida a él es que en una ocasion al presentarse a una
oposicion, se encontré6 un contrincante que col6 entre sus méritos un
documento acreditativo de una visita al Vaticano. Segin se dijo entonces
Federico Gaeta quiso contrarrestar este efecto presentado él su cartilla de
racionamiento de los afnos cuarenta.

Otra anécdota la vivi directamente. Tuvo la amabilidad de invitarme unos
dias a su casa de Buffalo (Nueva York) cuando yo estaba en Estados Unidos.
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Asi pues pude visitar las Cataratas del Niagara, no en mi luna de miel, sino
acompanado por Federico Gaeta y su familia. En el trato directo era una
persona muy amable y servicial con sus invitados sirviendo la comida, el vino,
los cafés... Pero su encantadora sefiora me advirti6: «Vigila cuando te sirva. El
lo hace con el corazén, pero pone sus manos». Todos nos reimos mucho.

LA BIBLIOTECA TRIDIMENSIONAL

Karl Menger (1902-1985) hizo importantes contribuciones en diversos
campos (creo la teoria de la dimension) y fue el alma matematica del Circulo
de Viena hasta que la situaciéon empeord y tuvo que emigrar a Chicago. Alli lo
visité un par de veces. Vivia en una tipica pequefna casa americana de madera
con jardin alrededor y estaba solo. Sus hijos hacia afnos que se habian
emancipado y su mujer le habia abandonado el dia en que el hijo menor
cumpli6 sus dieciocho anos. El matrimonio fracasé seguramente por el
caracter de Menger y por su forma de vivir. Cuando ya los libros habian
agotado todos los espacios razonables en las paredes, Menger empez6 a hacer
montones en los suelos, siguiendo determinados criterios de apilamiento. Y los
diferentes montones de libros fueron ocupando gran parte de la casa dejando,
por supuesto, unos pasillos entre ellos por los cuales poder desplazarse en el
interior. Este gran matematico inventor, entre otras muchas cosas, de la teoria
de la dimension, habia logrado dar «dimension tres» a su biblioteca particular.
Ni que decir tiene que en los tramites de divorcio su sefiora no exigié ninguna
parte de la biblioteca.

GAUDEAUMUS IGITUR

El himno universitario por excelencia es el Gaudeamus Igitur, una
cancion de taberna en latin que es un canto a la juventud que se va. Lo que no
es tan sabido es que la actual forma coral y armonizacion musical de este
himno se debe al profesor de matematicas Joan Casulleras (1920-1996).
Recuerdo vivamente su entusiasmo como profesor y como musico... y algo que
siempre llevaba en el bolsillo: una cuerda para trazar con perfeccion admirable
circunferencias en la pizarra. Al sacarla para hacer un dibujo decia:

jClaro! No se puede salir de casa a explicar matemdticas sin este
compds imprescindible en el bolsillo.
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NO HAY PENSIONES PARA BEBES

En una ocasion la reconocida profesora italiana Emma Castelnuovo
conté que su hermano mayor habia cumplido ya los 100 anos de edad y al
mes siguiente habia dejado de cobrar la pension. Motivo oficial: no se pagaban
pensiones a bebés. En efecto, la seguridad social italiana no contemplaba en
sus programas informaticos edades con tres cifras y, por tanto, el dia de su
centenario el hermano de Emma habia pasado a tener 00 anos. jLas cifras
pueden causar problemas!

ADIOS 92, VIVA EL 96

Con Gonzalo Sanchez Vazquez (1917-1996), eminente y querido profesor,
alma de la puesta en marcha de la Sociedad Andaluza de Profesores de
Matematicas y también de la Federacion de Sociedades espanolas de
profesores, impulsamos con ilusion que el gran Congreso Internacional de
Educacion Matematica (ICME 7) pudiera celebrarse en el ano 1992 en Sevilla
coincidiendo con la Expo. Gané la candidatura de Québec pero como seguimos
trabajando con la idea se dio a Sevilla el siguiente ICME 8 de 1996. Un dia,
cuando ya habia pasado la Expo durante la cual habian explotado los precios
de todo en Sevilla, Gonzalo, que al principio estuvo disgustado con la no
concesion del 92, me dijo radiante de alegria: jqué suerte que no nos lo dieran
para el 92! Con los precios altos, los hoteles llenos, los transportes imposibles,
etc., esto hubiese sido un desastre. Se hizo bien y con normalidad en el 96 y
los 4.000 asistentes lo recuerdan como un gran congreso.

MATEMATICAS EN LA SELVA NEGRA

En una bellisima colina de la Selva Negra alemana se alza majestuoso el
Instituto de Matematicas de Oberwolfach, creado por el eminente J. SUss y
donde 51 semanas al ano se celebra, cada semana, un congreso de
matematicas por invitacion de 60 personas. Como las servilletas de cada uno
se ponen en una bolsita de plastico con el nombre y dichas bolsitas son
distribuidas al azar (a la comida y a la cena) en las diferentes mesas, pronto
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naci6 el «problema de Oberwolfach» en relacion a calcular la probabilidad de
sentarse al lado de alguien una vez o varias. jLos matematicos juntos no
pueden ni comer tranquilos!

En una ocasion llegamos alli para un congreso de ecuaciones funcionales
y encontramos una novedad del momento: el cubo de Rubik. Estaba con todas
las caras del color correspondiente, por tanto el congreso de la semana
anterior o no lo habia tocado o si lo habia hecho lo habia sabido colocar bien
de nuevo. Pronto empez6é a manipularse el cubo ya que era la novedad.
Pasaron los dias y acercandose al final estaba en cuestién el honor del grupo
pues nadie sabia cémo colocar bien los colores en cada cara. La Gltima noche,
pensando en los congresistas de la semana siguiente alguien adopté una
decision drastica: desmontar el cubo y volverlo a montar bien... y asi quedo6
éste esperando a los siguientes.

Lo que no sabiamos en aquel momento es que el dichoso cubo (trivial
para nifios inexpertos e imposible para geémetras profesionales) iba a
convertir a Rubik en el hombre mas rico de Hungria. jQue envidia!

TATOU, TATOU, E

En septiembre de 2005, me invit6 la Asociacion nacional de Profesores de
Matematicas de Nueva Zelanda a dar la conferencia de clausura de su
congreso en Christchurch. Ya muchos dias antes de emprender el largo viaje,
yo y todos los invitados recibimos por correo electréonico la letra de una
cancion en lengua maori, una grabacion de un coro y el ruego de que la
ensayaramos para el acto inaugural. Imposible de memorizar, al menos repasé
la letra varias veces y escuché con atencion al coro. Y el dia de la inauguracion
llego. Los invitados fuimos concentrados una hora antes... para ensayar la
cancion. No habia tiempo para comer y nos dieron una banana. Alli
estabamos, entre otros, lan Stewart, John Mason, Clio Creswell y un servidor
como cantantes del coro con banana ensayando nuestra primicia en maori:
Tditou, Tditou, e...

Cuando lleg6 el momento oportuno salimos y fuimos sentados en el
escenario frente al grupo maori local. Por deferencia a la cultura aborigen
maori, oimos diversos discursos en maori, nos cantan una cancion maori de
bienvenida y entonces, nuestro coro se levanta y canta el Tditou, Tditou, e....
Pero esto no fue todo. Al final, la fila de invitados tuvimos que cruzarnos con
los maoris y hacer el saludo maori uno por uno: tocarse las puntas de las
narices y entrechocar las frentes. Fue la inauguracion mas extraordinaria
jamas vivida.
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NOMBRES DE GRUPOS

Desde los anos sesenta, los grupos musicales han ido enrareciendo sus
nombres (Beatles, Oreja de Van Gogh, Pets, Gossos...). En paralelo muchos
grupos de profesores de matematicas de Espana también han adoptado
nombres peculiares para trabajar como grupo: Grupo Cero, Grup Zero,
Periédica Pura, Beta, Perimetro, Vilatzara, Grupo Albuquerque, Gamma,
Quinzet, A Pams... jlastima que no haya los 40 grupos principales!

¢cES LA AUSENCIA LA QUE DA FAMA?

En el ultimo Congreso Internacional de Matematicas celebrado en
Madrid, en el 2006, se dieron (como siempre ocurre en dichos eventos) las
cuatro medallas Fields. Tres ganadores acudieron a recoger el premio y el ruso
Perelman se nego6 a ir. Hoy nadie recuerda a los que si fueron, pero el nombre
Perelman es ya una referencia mitica. Marlon Brando hizo lo mismo con un
Oscar y aun se recuerda su ausencia. Curioso: marca mas el escandalo de no
acudir que la presencia en el estrado.

UNA FORMULA PARA EL AMOR
El amigo Jorge Wagensberg, cuya capacidad cientifica multidisciplinar es
Unica en el pais, ha publicado centenares de pensamientos suyos con la
habilidad de sintesis y gracia que le caracteriza.

A partir de su definicion:

Autoestima: lamentar ser la tnica persona del mundo a quien no
puede dar un beso en la frente.

Jorge ha llegado a una ecuacion matematica del amor:

A quiere a B es, en gran medida, el producto de la autoestima de A
multiplicada por la admiracion que B siente por A.
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SE OFRECE DIRECTOR DE OLIMPIADA

El matematico que ha hecho posible el gran éxito de la Olimpiada
Matematica Argentina (OMA) ha sido Juan Carlos Dalmasso, desde siempre
director de la OMA y auténtico motor del evento. En una ocasion uno de los
chicos de la final olimpica tuvo mucho interés en hablar con él. Juan Carlos se
esperaba que el chico le preguntase por algin problema logistico, por alguna
historia de la olimpiada o quizas por la participacion en la internacional...,
pero aquel chico (menor de edad) queria comunicarle algo insélito sobre su
propio futuro. En efecto, el chico habia llegado a la conclusion de que de
mayor lo que queria ser era... director de la OMA, es decir, ser el sustituto de
Juan Carlos y queria saber los pasos a seguir. Juan Carlos se alegr6 mucho
de que hubiese alguien dispuesto a asumir en el futuro el inmenso trabajo que
€l realizaba.

LOS SELLOS DE NICARAGUA

Hace unos pocos anos el servicio de correos de Nicaragua decidié poner
en circulacién diez sellos dedicados a «Las 10 féormulas matematicas que
cambiaron la faz de la Tierran».

Naturalmente, el propio tamafo de los sellos limitaba la longitud de las
formulas, pero al final se concretaron éstas y los sellos pudieron ser editados.
Obviamente en la lista estaban la ley de la gravitacion de Newton, la relacion
entre energia y materia de Einstein, el teorema de Pitagoras, diversas formulas
complejas de problemas fisicos... y la férmula que correspondié al primer sello:
1 + 1 = 2. Una sabia decision, pues sin esta igualdad no hubiesen podido
descubrirse las otras.

EL RINCON DEL LECTOR

Al final, este pequeno libro no quedaria completo si usted no escribiera
en €l de puno y letra la anécdota mas graciosa que le haya ocurrido en
relacion a su aprendizaje matematico o el uso que la vida le ha llevado a hacer
de esta hermosa ciencia. Usted tiene la palabra:
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